

එංග්ලිෂ් අයිත්මානව
ගුරු ගීතය

රු. 100/-

මුද්‍රණය හා බෙදාහැරීම



සුරේන්ද්‍ර ප්‍රකාශන

ගණේමුල්ල.

දුරකථනය - 0602838510



සුරේන්ද්‍ර ප්‍රකාශන

ගුරු ගීතය

අනුවාදය : දැදිගම වි. රුදිරිගු

ශ්‍රී ලංකාවේ නවතම මුද්‍රණය : 2007

කවරය : ජගත් දැරණියගල

මුද්‍රණය හා ප්‍රකාශනය
සුරේන්ද්‍ර ප්‍රකාශන
ගණේමුල්ල.
ෆෝන්: 060 2838510

මම කවුළුව හැරියෙමි. කාමරය තුළට සිසිල් සුළං හමා එයි. නිල්වත් පැහැදිලි අඩ අඳුරේ හිඳ, මගේ චිත්‍රවල තිබෙන කටු සටහනින් යුත් රූප හා දර්ශන දෙස මහත් ඕනෑකමින් බලන්නට වීමි. ඒ කටු සටහන් කීපවරක්ම මකාදමා මුලසිටම අදිනලද ඒවාය. එහෙත් චිත්‍රය ගැන යමක් කීමට උචිත වේලාව නොවෙයි මේ. ප්‍රධාන දේ තවම අතට අසුවී නැති හැඩයි. සිත තුළ දැතින් බදා අල්ලාගත නොහැකි ප්‍රීතියක් ඇති කරමිනි, එය පැන නගින්නේ, ගිම්හානයේ අරුණෝදය මෙන් වැඩි එන පැහැදිලි බවකින් හා ස්ථිර ගතියකින් යුතුව සැනෙකින් එය පැන නගී. අරුණෝදයේ නිසලතාවයට වැදෙන මම කල්පනා කරන්නට වීමි. මා මෙසේ හැසුරුණු වාර අපමණය. මගේ චිත්‍රය තවම සිතුවිලි මාත්‍රයකට පමණක් සීමා වී තිබෙන බව ඒ හැම වාරයකදීම මට ඒත්තු ගියේය.

අවසාන නොකළ දෑ ගැන කිව්වු යහළුවන්ට දන්වා සිටිම අනුමත කරන එකෙකු නොවෙමි, මම. දැඩි ඊර්ෂ්‍යාවකින් යුතුව මගේ වැඩ දෙස බලන නිසා නොවේ මා එසේ සිතන්නේ. අද කොට්ල්ලේ නැලවෙමින් සිටින දරු පැටියෙක් හෙට මොන විධියට හැඳිවැඩී නැගී සිටිතිද යන්න සිතාගැනීම අමාරු කාරියක් නිසාය. ඇඳ අවසාන නොකරනලද චිත්‍රයක්

ගැන තීරණය කිරීමද අසීරු වැඩකි. එහෙත් මේ වර මගේ රිහින් මම කඩා දමුවෙමි. අවසාන නොකළ ඒ විත්‍රය ගැන මහ හඬින් කියා පෑමටත්, එයටත් වඩා ස්ථිර ලෙස කියන්නේ නම්, ඒ ගැන මිනිසුන්ගේ අදහස් උදහස් දැනගැනීමටත් මට වුවමනා වී ඇත.

එය අභිලාෂයක් නොවේ. ඒ කාරිය වෙන අන්දමකට කළ නොහැකිය. ඒ බර තනිවම ඉසිලීමට මට සවි ශක්තියක් නැති නිසාය. ඉතිහාසය මගේ සිත පුබුදුවාලිය. විත්‍රශීලීපියෙකු ලෙස තෙලිකුඩ ගැනීමට පොළඹවන ලද්දේත් ජීවන පුවතකි. එහෙත් ඒ ජීවිත කතාව කොතරම් විශාලදැයි කියතොත්, එය බදා අල්ලා ගැනීමට මට නොහැකිය. මගේ අදහස් සම්පූර්ණයෙන්ම කියාපෑමට තරම් ශක්තියක් මා තුළ ඇතැයි මා නොසිතන හෙයින් මම බියවෙමි. ජනතාවගේ උපදෙස් මට අවශ්‍යය. තීරණය ගැනීමට ඔව්හු මගපෙන්විය යුත්තාහ. ජනතාව සිතින් මා සමග, විත්‍රය අසල සිටිය යුතුය. ඔව්හු මා මෙන්ම කැළඹීමට පත්විය යුත්තෝය. හදවත් තුළ ඇති දයාත්විත බව ගැන දුක් නොවන්න. මා සම්පයට එන්න. ඒ කතාව කීම මගේ යුතුකමකි.

★ ★ ★

අපේ අයිලය* කුර්කුරේඋව පිහිටා ඇත්තේ උස් කඳුවැටි අසල වූ පුළුල් නිම්න භූමියෙකය. කඳුවැටි අතරින් ගලා බසින කුඩා ගංගාවලින් වැඩිහරියක් අපේ අයිලය හරහා දිවෙයි. අපේ අයිලයට පහළින් කසාක්ස්තානයේ ස්ටේප්ස් බිම් වල කොටසක් වන, කහ පැහැති මිටියාවතකි. එය වටා කළු

* අයිල්-කිරිස් සෝවියට් සමූහාණ්ඩුවේ ගම්බද පරිපාලන ඒකකයකි.

පැහැති යෝධ කඳුවැටි පෙළකි. මිටියාවත හරහා වැටී තිබෙන දුම්බරය පාර බටහිරින් ක්ෂිතිජය දක්වා විහිද යන්නේ සමතලා බිමක් පසුකැරැමිනි.

එහෙත් අයිලයට ඉහළින් කඳු ගැටයක් මත පොප්ලර් ගස් දෙකකි. මට බහ තේරෙන අවදියේ පටන්ම ඒ ගස් දෙක දකුණු දිශාවට බව මතකය. කොයි පැත්තේ සිට අපේ කුර්කුරේඋවට ඇතුළු වුණද පළමුවෙන්ම ඇසට හසුවන්නේ මේ ගස් දෙකය. කන්ද මත පිහිටි පහත් කණුසේය, ඒවා. දුම්බරයෙන් බැස ස්ටේප්ස් බිම් හරහා අයිලය දෙසට ගමන් කරන මට පළමුවෙන්ම දකින්නට ලැබෙන්නේ අර පොප්ලර් ගස් දෙකය. එසේ වීමට හේතු ළමා කාලයේදී ලබන හැඟීම් මිනිසකුට වඩාත් අගනා නිසාද නැතිනම් වෘත්තියෙන් මා විත්‍ර ශිල්පියෙකු නිසාදැයි කීම උගහටය.

ඒවා එතරම් උස් නො වූවද බොහෝ ඇත සිට බලනවිට නොපෙනුනද, මගේ ඇසට ඒවා අසුවෙයි, මනාසට දැනෙයි.

ඇත පෙදෙස්වල සිට අපේ කුර්කුරේඋවට මා පැමිණි වාර බොහෝය. එහෙත් හැමදාම හදවත කකියන පාළු බවකින් යුතුව මම කල්පනා කළෙමි: "අර පොප්ලර් නිඹුල්ලු, ගස් දෙක ඉක්මණින් පෙනේවිද? අයිලයට හනිකට යා හැකි වේද, පොප්ලර් ගස් සහිත කඳුවැටියට යාමට හැකිද? ඊට පස්සේ ඒ ගස් යට සිටගෙන හිත ප්‍රීතියෙන් උතුරා යනතුරු කොළවල 'සර සර' යන හඬ ඇසීමට ඇත්නම්."

අපේ අයිලයේ නොයෙක් වර්ගවලට අයත් ගස් එමට තිබේ. එහෙත් අර පොප්ලර් ගස් විශේෂ තැනක් ගනී. ඔවුන්ගේ බස විශේෂ එකකි. එය ගීතයෙන් පිරි ජීව ප්‍රාණයකි. රෑ හෝ දවල් හෝ කොයි වේලේ හෝ මෙහි ආවද, මොවුහු දෙදෙන ඒ මේ අත වැනෙති, උන්ගේ අතු එකිනෙකා

වැළඳගනිති, විවිධ ස්වරමාලා අනුව ගයන්නාක් මෙන් කොළ හා අතු ශබ්දයන් නගති. නිහඬව හමන සුළං පහර වැලි තලාව මත නටන්නාක් මෙන්. වරෙක නොපෙනෙන ගිනිදැල්වක් සේ හඳු කිහිකවමින් උණුසුම් කෙදිරිමක් අතු දිගේ දිවයන්නාසේය. සැතෙකින් ඇතිවන, දැඩි නිහැඬියාවකි. පොප්ලර් ගස් එකවර නැගී සිට අනතුරු හඟවමින් හඬනගා සුසුම් ලන්නේ යමක් ගැන පසුතැවිලි වෙන්නාක් මෙන්. වැහි කුණාටු සහ සැඩ සුළං පහරට හසුවන පොප්ලර් ගස් අතු සොලවමින් වැරෙන් ඒ මේ අත වැනෙයි. හඬනගයි. ඒ පිඩාවට අසුවන කොළ ගැලවී වැටෙයි. දූවෙමින් නගින ගිනි දළු මෙන්, එවිට ඒ තුරු පෙන්නේ.

ඊට අවුරුදු ගණනකට පසු මම එහි රහස දනගනිමි. කඳු ගැටය මත තිබෙන මේ පොප්ලර් ගස් දෙක සුළං පහරට විවෘත වී නග්න වී සිටී. වායු පීඩනයේ ඉතා සුළු වෙනස්වීමකට පවා ඒවා හසුවෙයි. ඉතා සැහැල්ලු සුළං පහරට පවා හැම කොළයක්ම අසුවන්නේ සියුම් ඉඳුරන් ඇතියවුන් සේය.

ඒ වාමි ඇත්ත සොයාගැනීම නිසා මම කලනොකිරුණෙමි. ඒ ළමා හැඟීම් මා කෙරෙන් වෙන්වූයේ නැති අතර අද දක්වා එය මම ආරක්ෂා කරගෙන සිටිමි. කඳු ගැටය මත පිහිටි පොප්ලර් ගස් දෙක අදත් මට පෙනෙන්නේ අපූරු ජීවමාන වස්තූන් ලෙසිනි. මගේ ළමා කාලය කොළපාට මායාකාරී විදුරු කැබැල්ලක් මෙන් ඒ ගස් යට නැවතීණ.

ගිම්හාන නිවාඩුවට පාසල වැසීමට පෙරදා අපේ කොළු නඬය කඳුගැටයට වැදුනේ කුරුළුකුටු විනාශ කිරීම සඳහාය. කැකෝ ගසමින් උරුහන් බාමින් කඳුගැටයට නගින හැම වාරයකදීම, යෝධ-පොප්ලරයන් දෙදෙනා ඒ මේ අත වැනෙමින්, සිය සිසිල් සෙවනින් හා කෝමල හඬ පතුරුවමින්, අප සාදරයෙන් පිළිගන්නේ යැයි කියාපැවැත්මෙන් මට දැනිණි.

පාවහන් නැති මුරණ්ඩු කොල්ලන් වන අපි එකා පිට එකා නගිමින් ගස් බඩ ගාන්නෙමු. අතු රිකිලිගානේ ඇදෙන අප කුරුල්ලන්ගේ රජය ආක්‍රමණය කරන්නේ වේගයෙනි. බියපත්වන කුරුළු රංචු අපට උඩින් කැකෝ ගසමින් පියාගිනි. කුරුල්ලන්ගේ කන්දොස් කිරියාව අපි ගණනකට වත් නොගත්තෙමු. ගස් මුදුන් දක්වා නැංගෙමු. කවුද වැඩිය නිර්භීත, කවුද වැඩිය දක්ෂ! - හිටිහැටියේ ඒ සා උස් මුදුනක සිට, කුරුල්ලෙක් ඉහිලෙන උසක සිට, ඉන්ද්‍ර ජාලයකින් මෙන් අප ඉදිරියේ ඉමක් නැති විශාල ලෝකය දිස්විය.

මහ පොළවේ දූවැන්න බව අප පුදුමයට පත්කළේය. අතු උඩ සිට මේ පුදුම දර්ශනය දෙස බලන අපට හුස්ම ගැනීමට පවා නොහැකිව, ගල්ගැසුනාක් මෙන් දැනෙයි. ලෝකයේ විශාලම ගොඩනැගිල්ල සමූහ ගොවිපලේ අස්සගාල බව අපගේ වැටහීම වුවද, මෙතැන සිට බලන විට එය පෙනෙන්නේ කුඩා මඩුවක් මෙන්. අයිලයට පිටුපසින් පැතිර ඇති නැවුම් ස්ටේෂස් බිම් දැඩි උෂ්ණය නිසා ඇතිවන රත්වූ වාතයෙන් පැන නගින පටලයට අසුව අතුරුදහන්වී යන්නාක් සේය. ඇස්වලට ජේන තෙක් දුර තිබෙන බොර-නිල් පැහැති අහස දෙසත්, දසන පැතිර යන මහපොළව දෙසත් බැලුවෙමු. ඉස්සර ගංගා නදී ඇතැයි සැකනොකළ තැත්වල, නොදුටු තැත්වල ගංගාවන් ගලා බසින සැටි දුටිමු. ඇත ක්ෂිතිජයේ රිදීකෙදි සේ ගංගා නදී දිස්විය. අතුවල නිසලව ඉන්නා අපි මෙසේ සිතුවෙමු. මේ ලෝකයේ කෙළවරද, නැතිනම් තවත් ඇතට අහස විහිදී යන්නේද, එහි වලාකුළු තිබේද? අතුවල අප ඉන්නේ හුස්ම පවා නොගනිමිනි. සැඩ සුළංවල අපූරු හඬත්, එයට මිතුරෙකු ලෙස පිළිතුරු දෙන තුරු ලතාවල කොළ ඇත රටවල අරුම පුදුම තොරතුරු ගැන කියන්නාක් මෙන් නගන හඬත් අපට ඇසිණි.

පොප්ලර් ගස්වල හඬ මා කන්හි වැකුණු විගස මගේ හදවත බියෙන් සහ ප්‍රීතියෙන් සැලෙන්නට විය. ඒ හඬ ඇත

රටවල් ගැන කියාපාන්නාක් මෙනි. එදා ම විසින් කල්පනා නොකරන ලද දෙයක් තිබිණ. කා විසින්ද ඒ ගස් පැල කරනු ලැබුවේ? මේ ගස් සිටවූ මිනිසා එදා දුටු සිහිනය කුමක්ද? ඒ අප්‍රසිද්ධ පුද්ගලයා මේවා පැල කළේ කිනම් බලා-පොරොත්තුවකින් ද?

පොප්ලර් ගස් සහිත කඳුගැට පෙදෙස හඳුන්වන්නේ "දුයිෂෙන්ගේ පාසල" නමිනි. නැතිවූ අශ්වයෙකු සොයන්නෙක් නමාට හමුවන එකෙකු අමතා මෙසේ ඇසූ බව මට මතකය. "ඒයි, යාලුවා මගේ අස්ස මාල්ලාව උඹ දැක්කේ, එහෙම නැද්ද?" - ඔහුට නිතර ලැබුණේ මෙවැනි පිළිතුරකි. "අන්න අර උඩහ පැත්තේ දුයිෂෙන්ගේ පාසල ළග උන් ඊයේ රැ තණකොළ කැවා, එතනට ගියාම උඹේ එකාව හොයාගත්තට පුළුවන්." වැඩිහිටියන් අනුකරණය කරමින් අපි, කොල්ලෝ කල්පනා නොකර මෙසේ කැහැසුවෙමු. "කොල්ලනේ, යමුද දුයිෂෙන්ගේ ඉස්කෝලෙට, පොප්ලර් ගස් වලට නැගලා කුරුළු කුඩු අවුස්සන්නට!"

ඉස්සර කාලේ ඒ කඳුගැටය මත පාසලක් තිබුණු බව කියනවා මා අසා ඇත. එහෙත් අපට එහි හෝඩුවාවක්වත් සොයාගැනීමට නොහැකිවිය. එහි තණ්ඩාවශේෂ හෝ සොයා ගැනීමේ අදහසින් ළමා කාලයේ දී මා ඇවිද මහන්සිවූ නමුදු කිසිවක් සොයාගැනීමට අපොහොසත් වීමි. පාළු කඳුගැටය "දුයිෂෙන්ගේ පාසල" යැයි හැඳින්වීම පුදුමයට කාරණයක් විය. ඒ දුයිෂෙන් කියන්නේ කාවදෑයි මම වැඩිහිටියන් ගෙන් ඇසුවෙමි. එක් මහල්ලෙක් ඔනෑවට එපාවට මෙන් අතක් වනමින් මෙසේ කීය. "කවුද දුයිෂෙන්? නොන්ඩි බැටළුගමගේ පරම්පරාවෙන් එන උන්දෑ තමයි ඒ. ඔය සිද්ධිය බොහොම පරණ එකක්. ඒ කාලේ උන්දෑ කොම්සොමොල් තරුණ සංගමේ හිටියා. ඔය කඳුගැටේ උඩ තිබුණා පාළු මඩුවක්. දුයිෂෙන් ඒ මඩුව අස්පස් කරලා ඉස්කෝලයක් දමල ළමයින්ට ඉගැන්නුවා. ඒක නමින් විතරයි ඉස්කෝලෙ ගැටියට තිබුණේ.

ආ ඒ කාලෙ තමයි කාලෙ. අස්පයකුගේ බෙල්ලෙන් අල්ලලා උගේ පිට උඩ ඉඳගත්තට පුළුවන් තැම එකම ඒ දවස් වල ලොක්කෙක්. දුයිෂෙන්ද ඒ වගේමයි. හිතට ආ තැම දෙයක්ම කලා. දැන් ඒ මඩුවෙන් ලී පතුරක්වත් හොයාගත්තට බැහැ. වෙච්ච ප්‍රයෝජනේ නම ඉතුරුවුණ එක විතරයි....."

මා දුයිෂෙන් දැන සිටියේ මඳ වශයෙනි. ඔහු මහඵ විශේ පසුවෙන්නෙකි. රාජාලියෙකුගේ මෙන් දිගැති ඇස්බැමි වලින් හෙබි හෙතෙම උසැති ශාන්ත පුද්ගලයෙකි. ඔහුගේ ගෙවත්ත පිහිටියේ ගඟෙන් එගොඩ දෙවැනි කඩය පිහිටි විදියේය. අයිලයේ හිටි දවස්වල දුයිෂෙන් සමූහ ගොවිපලේ මීරාබි* ලෙස වැඩ කළේය. ඔහු කාලය ගතකළේ කුඹුරු වලමය. කලාතුරකින් ඔහු අපේ විදිය ඔස්සේ අසු පිටින් ගමන් ගත්තේ, සැදලයට බැඳී විශාල කෙත්මෙනයකුත්** සමගය. අශ්වයාද භාමිපුතාට සමාන බවක් දැරීය. උද ඔහු මෙන් කටුගොඩකි. සීන් කකුල් ඇත්තෙකි. මහඵ වයසට පත් දුයිෂෙන් පසුව ලියුම් බෙදීමට පටන් ගත්තේය. එහෙත් මා කියන්නේ ඒ ගැන නොවේ. කොම්සොමොල් සාමාජිකයෙකු වශයෙන් මා එදා හිතීන් මවාගත්තේ වැඩෙහි දක්ෂ, බිණීමෙහි සමත් අසරුවෙකි. ඔහු අයිලයේ සිටින සටන්කාමීන් අතුරෙන් අතිශය තියුණු සටන්කාමියාය. ඔහු රැස්වීම්වල කතාකරයි. කම්මැලියන්ට සහ භොරුන්ට එදිරිව පත්‍රවලට ලියයි. එහෙත් දිගැති යටි රැවුළක් සහිත මේ ශාන්ත පුද්ගලයා ඉස්සර කොම්සොමොල් සාමාජිකයෙකුවූ සිටියේ යැයි හිතීන් මවාගැනීමෙහි පවා මම අසමත්වීමි. එයටත් වඩා මහ පුදුමය කරමක් අකුරු උගත් මේ මිනිසා ළමයින්ට උගැන්වීමයි. එවැන්නක් අවබෝධය කරගැනීමට මගේ බුද්ධිය ඉඩ නොදෙයි! එළිපිටම කියන්නේ නම් මෙයද අපේ අයිලයේ තුඩ තුඩ පවතින කටකතන්දර වලින් එකකැයි මම සිතුවෙමි. එහෙත් සත්‍යය එයට භාත්පසින්ම වෙනස්විය...

* මීරාබි - වාරි මාර්ග පාලකයා

** කෙත්මෙනය - ගොවිතැන් සඳහා භාවිතා කරන උදල්ල වැනි ආයුධය

පසුගිය ගරත් සමයේදී මට අයිලයෙන් විදුලි පණිවුඩයක් ලැබිණි. ගමේ සමූහ ගොවිපලේ වැර යොදා සාදා නිම කළ අලුත් පාසල විවෘත කිරීමේ උත්සවයට එන ලෙස කරන ලද ආරාධනයකි, එය. එවැනි ශ්‍රීතිමත් දවසක ගෙදරට වී සිටීමට මට නොහැකි නිසා මම එහි යාමට සැලකෙකින් තීරණය කළෙමි. උත්සවයට දවස් කිහිපයකට කලින් මම එහි ගියෙමි. අයිලයේ ගොඩේ ඇවිද දර්ශන කීපයකට වුවමනා කටු සටහන් අඳිමිසි සිතාගනිමි. ආශාදනා ලැබුවත් අතර මහාචාර්ය සුලෙයිමානවා මැතිණියද වූවාය. දවස් දෙක තුනක් මෙහි නවතින ඇ පසුව මොස්කව් ගත බව මට දැනගන්නට ලැබිණි.

ඒ තේජාන්විත කාන්තාව ළමා වියේදී නගරයට ගියේ අපේ අයිලයේ ඉපදී හැදී වැඩුණු පසුව බව මම දනිමි. නගර වැසියෙකු වූ පසුවය, මා ඇය හඳුනාගන්නේ. තරබාරු කයකින් හෙබි ඇ එකල මැදිවියෙහි පසුවූවාය. මනාසේ පිරන ලද ඇගේ හිසකෙස් අතරින් පතර පැසී තිබිණි. සුප්‍රසිද්ධ මේ කාන්තාව සරසවියේ විද්‍යා අධ්‍යනයන් කළාය. විද්‍යා පීඨයේ සේවය කරන්නී, නිතර පාහේ විදේශ සංචාරයේ යෙදුනාය. වැඩ කටයුතු බහුල කාන්තාවක් වූ ඇ සමග ළඟින් ආශ්‍රය කිරීමට මට අවස්ථාවක් නොලැබිණි. එහෙත් කොහේ හමුවුනද, ඒ හමුවීම ඉතා කෙටි වුවද ඇ අයිලයේ තොරතුරු මගෙන් අසයි. මගේ විත්‍ර ගැන ඇගේ අදහස් කියා පායි. මම ඇට මෙසේ කීමට ඉටුගනිමි.

"අල්තීනායි සුලෙයිමානවා. අයිලයට ගිහිං ගම්මුන් හමුවෙලා කතාබහ කිරීම හොඳයි තෙවද, ගම්මු ඔබ ගැන හොඳින් දන්නවා. ඔබ නිසා ආඩම්බර වෙනවා. ඒ ගොල්ල ඔබ ගැන දන්නේ අයිලයට ලැබෙන ආරංචි අනුවයි. එහෙත් සමහරු මෙහෙම කියනවා. අපේ සුප්‍රසිද්ධ මහාචාර්ය තුමි අප සමග ආස්සරය කිරීමට වැඩි කැමැත්තක් නැහැ. ඇට අපේ අයිලයට-කුර්කුරේඋවට එන පාර අමතක වෙලා."

"සත්තකින්ම අයිලයට ගිහිං එන්න ඕන," යැයි තරමක් අපහසු ලෙස අල්තීනායි සුලෙයිමානවා කියයි. "කුර්කුරේඋවට යන්නට මටත් හොඳටම ආසයි, එහෙ ගිය කාලයක්වත් මතක නැ. අයිලයේ අපේ නෑයින් නැති එක ඇත්තයි. ඒ වුනාට, සත්තකින්ම අයිලයට යන්න ඕන. අයිලයට ගිහිං එන්න ලොකු ආසාවක් මා තුළ උපන්නා."

පාසල විවෘතකිරීමේ මංගල මහා සභාව පටන් ගැනීමට ඔන්න-මෙන්න කියා තිබියදී සුලෙයිමානවා මහාචාර්ය තුමිය අයිලයට පැමිණියාය. ඇගේ මොටෝ රථය දුටු සමූහ ගොවියෝ වැල නොකැඩී මහපාරට දුව ආහ. අදහන අය මෙන්ම නාඳුණන අයද, වැඩිහිටියන් මෙන්ම බාලයෝද, ඇට අතදී ආචාර කිරීමට ඉදිරිපත්වූහ. අල්තීනායි සුලෙයිමානවා මෙතරම් කුළුපග හමුවීමක් බලාපොරොත්තු නුවූ බව කිවයුතුය. ඇ තරමක් කලබල වූ බව පෙනෙන්නට තිබිණි. දැන් එක්කොට පසුව මත තබාගත් ඇ ගම්මුන්ට ආචාර කළේ හිස සහ උඩුකයද පාත්කිරීමෙනි. ඇය වටා රැස්වූ සිටි පිරිස අතරින් ඇ රැස්වීමේ සහායකි මඩුල්ල වෙත ළඟාවූයේ අමාරුවෙනි.

අල්තීනායි සුලෙයිමානවා සිය ජීවිත කාලය තුලදී රැස්වීම් සැහෙන සංඛ්‍යාවකට සහභාගි වූවාට සැක නැත. එ රැස්වීම් වලදී ඇ ලැබූ ගෞරවය සුළු පටු නොවන අතර එයින් ඇ සන්තෝෂයක්ද ලබන්නට ඇත. එහෙත් මේ කුඩා ගම්බද පාසලේදී ඇය පිළිගත් ගම්මුන් විසින් දක්වනු ලැබූ ළයාන්විත බව නිසා ඇගේ සිත කැළඹිණ. දෙනෙතින් කඩා හැලුනු සතුටු කදුළු නවත්වා ගැනීම සඳහා ඇ දරු ප්‍රයත්නය ඉමහත්ය.

මංගල මහා සභාවේ කතාවලින් ඉක්බිතිව, පයනියර්වරු බාල දක්ෂයෝ මහත් ගෞරවයෙන් සුලෙයිමානවා මැතිණියට රතු ලේන්සුවක්ද, මල් කළඹක්ද පිළිගැන්වූහ. පාසලේ සමරු පොතේ පළමුවැනි අත්සන තැබීමේ ගෞරවයද ඇට හිමිවිය. ඉන්පසු පාසලේ ආධුනික නාට්‍ය කවයේ

මෙහෙයීමෙන් පවත්වන ලද විවිධ ප්‍රසංගය දැකුම් කලු බවක් සහ ප්‍රීතීමත් බවක්ද ඉසිලිය. අනතුරුව පාසලේ අධ්‍යක්ෂක වරයා අමුත්තන් වූ අපටද ගුරු පිරිසට සහ සමූහ ගොවිපලේ ක්‍රියාකාරීත්වයද තම නිවසට එන ලෙස ආරාධනා කළේය.

අල්කිනායි සුලෙයිමානාවාගේ පැමිණීම නිසා ඇතිවූ ප්‍රීතිය සැඟවීමට කිසිවකු ඉදිරිපත් නොවීය. පට පිළි වලින් සරසන ලද පුටුවක් ඇසඳහා වෙන්කර තිබිණ. හැම කෙනෙක්ම ඇසෙරෙහි ගරු සැලකිලි දැක්වීම් වස් විශේෂ උනන්දුවක් පෙන්නුහ. මෙවැනි අවස්ථාවලදී සැමදා මෙන් හඬනගා කතාකිරීමද, ප්‍රීතීමත් සාකච්ඡාද, සවිදිය පිරීමද සැහෙන්ට කෙරිණ. ගම්බද ගැටවරයෙක් උත්සව පවත්වන ගෙට වැද විදුලි පුවත් මිටියක් ගෙහිමියා අත තැබීය. විදුලි පුවත් අතින්ත ගියේය. ආදි ශිෂ්‍යයෝ පාසල විවෘත කිරීම නිසා ශුභ පතමින් එවූ විදුලි පුවත්ය, ඒවා.

"විදුලි පුවත් ගෙනාවේ අර දුයිමෙන් ලොක්කාද?" යි අධ්‍යක්ෂ ඇසීය.

"ඔව්, රැස්වීමේදී මිනිසුන්ට ඇසෙන්ට කියවනු පිණිස වේලාසනින් විදුලි පුවත් ගේන්ට ඕනෑ නිසා අශ්වයාට පාර දිගටම තැලූවා. නමුත් වේලාවට ගේන්ට බැරිවීම නිසා අපේ ලොකු උන්නැහේ කණගාටු වෙනවා" යැයි ගැටවරයා පිළිතුරු දුන්නේය.

"එයාට අපු පිටින් බැහැලා එන්ට කියාපන්!"

දුයිමෙන්ට අඬගැසීම පිණිස ගැටවරයා ගියේය. මා අසල අසුන්ගෙන සිටි අල්කිනායි සුලෙයිමානාවා තරමක් නොසන්සුන් වූවා, අමතක වූ දෙයක් හිටිහැටියේ සිහියට නගන්ට වැයම් කරන්නාක් වැනි පුදුම ගතියක් පෑවාය. ඔය කතා කරන්නේ කොයි දුයිමෙන් ගැනදැයි මි මගෙන් ඇසුවාය.

"ආ, ඒ සමූහ ගොවිපලේ ලියුම් බෙදන්නා ගැන. මහළු දුයිමෙන්ට ඔබ හඳුනානවාද?"

අස්ථිර ලෙස හිස සෙලවූ ඇතැම් සිටීමට සැරසුනාය. එහෙත් එවේලෙම වාගේ අශ්වයෙක් ජනේලය පසුකර යන හඬ කණෙහි වැකිණි. ගැටවරයා හැරී ආවේය.

"මම එයාට එන්ට කීවා. ලියුම් බෙදන්ට තියනවයි කියලා එයා හියා".

"ඔහෙ හිහිං බෙදපුවාවේ. නවත්වන්ට උවමනා නැහැ. නැත්නම් වෙන්තෙ මහල්ලන් සමග කයිකතන්දර කීමටයැ" යි එකෙකුගේ කටින් පිටවූයේ ඉබේටම මෙනි.

"ආ එහෙම කියන්ට එපා. අපේ දුයිමෙන් ගැන දන්නේ නෑ. එයා නීතියට වැඩ කරන මිනිසෙක්. භාරගත් වැඩේ ඉවර කරන තුරු ඒ මිනිසා නවතින්නේ නෑ."

"ඇත්ත. ඒ මිනිසා පුදුම කෙනෙක්, යුද්දෙදී තුවාල වුනු නිසා උක්රයින්ගේ ඉස්ප්‍රිතාලෙක හිටියා. ඉන් පස්සේ උක්රයින්ගේ නැවතුනා. මෙහෙට ආවේ අවුරුදු පහකට ඉස්සෙල්ලා. නහින-දෙහින කාලෙ අයිලයට එන්ට ඩිනැයි කියලයි මෙහෙ ආවේ. තනි කඩයෙක් මෙන් තවම ජීවත් වෙන්නෙ...."

"ඒ වුණත් මිනිසා ආචානම් වඩාත් හොඳයි... ආ දුන් ඉතින් කමක් නෑ", යි ගෙහිමියා කීය.

"සහෝදරවරුනි, අපි ඉස්සර දුයිමෙන්ගෙ ස්කෝලේ ඉගෙනගත්තා, සමහරුන්ට මතක ඇති." අයිලයේ ගරු කටයුතු පැරැන්නෙක් සිය බිම විදුරුව එසවීය. "එහෙත් දුයිමෙන් හෝඩියෙ අතුරු සියල්ලම නොදන සිටියා වෙන්ට පුළුවන්" යැයි හෙතෙම ඇස් හකුළුවමින් හා හිස වනමින් කීය. මවිතයට පත්වූ බවක් මෙන්ම උපහාසාත්මක බවක්ද ඔහුගේ විලාසය කියා පෑවේය.

"සත්තකින්ම, ඒ විධියට තමයි සිද්ද වුනේ" එකවර කීපදෙනෙක් කීහ.

හැම දෙනාම සිනාසුනහ.

"ඒ ගැන මොනව කියනවද? දුයිමෙන් ආරම්භ නොකරපු වැඩක් ඉතුරුවෙලා තියනවද. අපි හිතුවේ එයා ඇත්තටම ගුරුවරයෙක් කියලයි."

සිනා හඬ නිවී ගිය පසු බිම විදුරුව අතින් ගත් මිනිසා දිගටම කතා කළේය.

"අපේ ඇස් ඉදිරිපිට මිනිස්සු හැඳි වැඩි තියෙනවා. රට පුරාම කීර්තියක් දිනාගෙන තියෙනවා අපේ අල්තීනායි පඬිවරිය. අපි හැම කෙනෙකුම වගේ මැද පාසල ඉවර කරල තියනවා. බොහොම දෙනෙක් උසස් අධ්‍යාපනයක් ලබා තියෙනවා. අද අපේ අයිලයේ මැද මහා පාසලක් විවෘත කළා. අපේ ජීවිත කොතරම් දුරට වෙනස් වෙලා තිබේද යන්න එයින් පෙනී යනවා. අනාගතයේදීත් කුර්කුරේද අයිලයේ දු පුතුන් කාලය අනුව ඉදිරියෙන්ම යන අය වේවායි පතා සවිදිය පුරමු!"

නැවතත් හැම දෙනාම ශබ්ද නගන්ටත්, මිත්‍රලීලාවෙන් කතා කරමින් සවිදිය පුරන්ටත් පටන් ගත්හ. එහෙත් අල්තීනායි සුලෙයිමානවා පමණක් ලජ්ජාවෙන් රත් පැහැගත් මුහුණින් යුතුව සිය බිම විදුරුව දෙතොල් මත තබා ආපසු එය මේසය මත තැබුවාය. උත්සව චිත්තයෙන් කතාබහ කරමින් හුන් මිනිසුන්ට ඇගේ වෙනස්වීම නොපෙනිණි.

අල්තීනායි සුලෙයිමානවා කීපවරක්ම ඔර්ලෝසුව දෙස බැලුවාය. අමුත්තන් මහ මගට බැස විසිර යාමට පටන්ගත් පසු දොල පාර අසල සිටගත් ඇ මහත්වූ ඕනෑකමකින් යුතුව, කණගාටු මත පිහිටි පොප්ලර් ගස් දෙස බලන්ට වූවාය. ගරන් සමය නිසා එහි කොළ රත් පැහැයක් ගෙන ඇත. ඇත ක්ෂිතිජයේ හිරු බැසයමින් තිබිණි. නිව්යන හිරු එළිය පොප්ලර් ගස් මුදුනට වැටීම නිසා මලානික, දුක්මුසු රත්

පැහැයක් ඇතිවිය.

මම අල්තීනායි සුලෙයිමානවා වෙත ගියෙමි.

"දැන් ගස්වල කොළ හැලෙන වාරය. වසන්තයේදී ගස් පිදිගෙන එනවිට හැබෑ ලස්සන" යැයි මම ඇට කියුවෙමි.

"මමත් මේ දැන් හිතුවේ ඔය ගැනමයි" කියමින් දිග සුසුමක් හෙළා ඇ මඳක් නිසලව සිට කොල මතුළාය. "ඔව්, හැම ජීව ප්‍රාණයකටම තමාගේම වසන්තයකුත් තමාගේම ගරන් සමයකුත් තිබෙනවා."

වයසින් පැසුණු ඇගේ මුහුණේ හම හැකිලී ගොස් තිබිණ. ඇස්කර වටා පිහිටි රැළි දුක්මුසු බවක් දරීය. ඒ මත ශෝකය පළවන සෙවනැල්ලක් වැටුණාක් මෙනි. මා ඉදිරිපිට සිටින්නේ අල්තීනායි සුලෙයිමානවා පඬිවරිය නොව, දුකෙහිදී හඬා වැළපෙන, සැපෙහිදී සිනාසී ප්‍රීතිවන කිරිගිස් ගැහැණියක් බව සැණෙකින් මට පෙනීගියේය. ඉතාම උස කඳු මුදුන්වලට පමණක් නොඇසෙන සේ අපේ ගිතයන් ගයන ඒ සුන්දර තරුණ විය ගැන විද්‍යාධර කාන්තාව මතක් කළ සැටියකි, මට දැනුණේ. පොප්ලර් ගස් දෙස බලා සිටි ඇ යමක් කියන්ට මෙන් සුදානම්වූ තමුදු නිහඬ වූවාය. හිටිහැටියේ ඇස් කන්තාඩි කුට්ටම පැළඳ ගත් ඕ මෙසේ ප්‍රශ්න කළාය.

"මොස්කව් යන දුම්රිය මෙතැනින් යන්නේ එකොළහටද?"

"ඔව් එකොළහට."

"එහෙනම් මම ලැස්ති වෙන්ට ඕන."

"ඇයි හිටිහැටියේම? ඔබ මෙහි දවස් කීපයක් නවතින්ට පොරොන්දු වුනා නේද, අල්තීනායි සුලෙයිමානවා. ගම්මු ඔබට යන්ට ඉඩ දෙන එකක් නැහැ."

"අපොයි බැහැ. මට හදිසි වැඩ තියනවා. දැන්ම යන්න ඕන."

ගම්මුත් කොතරම් කරුණු පැහැදිලි කොට, සිය අමනාපය ප්‍රකාශ කළද, අල්තීනායි සුලෙයිමානවා සිය අදහස වෙනස් නොකැරැගත්තාය.

ඒ අතර අඳුර පැතිරෙන්නට විය. අමනාපයට පත් ගම්මුත් ඇට මොටෝ රථයට ගොඩවැදීමට ඉඩ දුන්නේ, ඇතැවත සුමානයක් හෝ ඊට වැඩි කලක් ගමේ නවතින බවට පොරොන්දු වූ පසුවය. අල්තීනායි සුලෙයිමානවා හැරලීම සඳහා මම දුම්රිය පලට ගියෙමි.

හිටිහැටියේම ආපසු යන්නට තරම් අල්තීනායි සුලෙයිමානවා ඉක්මන්වූයේ ඇයි? අද වැනි දවසක ගම්මුත්ගේ සිත් රිදවීම නුවණට හුරු වැඩක් නොවන බව නොකිවමනාය. යන අතර ඒ ගැන ඇගෙන් ඇසීමට මා සූදානම් වූ නමුදු කතාව පටන් ගැනීමට ධෛර්යක් මා තුළ නොතිබිණ. උපායයන් නොදන්නෙකු ලෙස පෙනී යකිසි සිතූ නිසා නොව ඇගේ තීරණය වෙනස් කිරීමට බැරි බව පෙනිගිය නිසාය මා ඇගෙන් එවැනි ප්‍රශ්න නොඇසුවෙමි. දුම්රිය පලට යනතුරු නිශ්ශබ්දව ගමන් කළ ඇ යම් කිසිවක් ගැන තදින් කල්පනා කරන බව පෙනෙන්නට තිබිණි.

දුම්රිය පලට ළඟාවූ පසු මම ඇගෙන් මෙසේ ඇසුවෙමි.

"අල්තීනායි සුලෙයිමානවා ඔබ හිතේ අමාරුවකින් වගේ. ගම්මු ඔබගේ හිත රිදෙව්වාද?"

"ඒක යස කතාවක්! හිතෙකින් වත් එහෙම හිතන්න එපා! මගේ හිත රිදුනේ කා නිසාද? මම අමනාපවුනේ මා නිසාමයි."

අල්තීනායි සුලෙයිමානවා ගමන් පිටවූවාය. දවස්

කීපයකට පසු නගරයට ගිය මට හදිසියෙන් ඇගෙන් ලියුමක් ලැබිණි. බලාපොරොත්තු රහිත ලෙස තමා මොස්කව්හි නවතින බව සඳහන් කළ අල්තීනායි සුලෙයිමානවා මෙසේද ලියුවාය.

"මා විසින් කළ යුතු වැඩ ගොඩක් තිබුණද ඒ සියල්ල අතපසු කරමිනි මා ඔබට මේ ලියුම ලියන්නේ... මා ලියන දේ වැදගත් යැයි ඔබ සිතන්නේ නම්, මා කියන දේ ගැන අනික් අයට විස්තර කිරීම සඳහා මේ ලියුම ප්‍රයෝජනයට ගන්නේ කෙසේදැයි කල්පනා කර බලන ලෙස ඉල්ලා සිටිමි. මෙය වැදගත් වන්නේ අපේ අයිලයට විතරක් නොවේ. මුළු මහත් තරුණ පරම්පරාවටමය. එවැනි තීරණයකට මා එළඹුණේ බොහෝ කල් කල්පනා කිරීමෙන් ඉක්බිතිවය. මෙය ජනතාව ඉදිරිපිට කරන පාපොච්චාරණයකි. මගේ යුතුකම මවිසින් ඉටුකළ යුතුය. වැඩි වැඩියෙන් ජනතාව මේ ගැන දනගත් තරමට මගේ සිත්වේදනාව අඩුවනු ඇත. මා අමාරුවේ වැටෙය යන බියෙන් කිසිවක් සැඟවීමට උත්සාහ කරන්නට එපා..."

ඇගේ ලිපිය නිසා ඇතිවූ හැඟීමෙන් යුතුව මම දවස් කීපයක්ම ඇවිද්දෙමි. අල්තීනායි සුලෙයිමානවාගේ නාමයෙන් එම කතාව කීම හැර වඩාත් හොඳ ක්‍රමයක් සිතීමෙහි ලා මම අපොහොසත් වීමි.

★ ★ ★

එය සිදුවුනේ 1924 දීය. ඔව්, හරියටම ඒ අවුරුද්දේදී..

අද අපේ සමූහ ගොවිපළ තියෙන තැන ඉස්සර දුගී දුප්පත් අහිංසකයින්ගේ අයිලයක් තිබිණ. ඒ කාලෙදී මගේ වයස අවුරුදු 14 කි. මා නැවතී සිටියේ මියගිය මගේ තාත්තාගේ නැයෙකුගේ ගෙදරය. මගේ අම්මාද ජීවතුන් අතර නොවූවාය.

ශරත් සමයේදී, තරමක් පොහොසත් ගොවිහු ගීත කාලය සඳහා කඳුකරයට ගියහ. ඉන් අනතුරුව

සොල්දාදුවෙකුගේ කඩායක් හැඳගත් නාදුණන ගැටවරයෙක් අපේ අයිලයට ආවේය. මට ඔහුගේ කඩාය හොඳහැටි මතක තබාගැනීමට හැකිවූයේ, එය කළු පැහැති ලොම් රෙද්දකින් මසා තිබුණු නිසා විය යුතුය. මහ පාරවලින් ඇත්ව කොන්ට් නිබ්බ කඳුවලින් වැසිගත් අපේ අයිලයට රජයේ කඩායක් හැඳගත් මේ ගැටවරයාගේ පැමිණීම විශේෂ සිද්ධියක් විය.

ඔහු යුද්ධ හමුදාවේ අණදෙන නිලධාරියෙකැයි යන රාවයක් පළමුවෙන්ම පැතිර ගියේය. ඒ අනුව ඔහු අයිලයේ මුළුදානියා වන බව කීහ. ඔහු නිලධාරියකු නොවන බවත් මීට අවුරුදු කීපයකට පෙර අයිලයේ ඇතිවූ දුර්භික්ෂය නිසා නගරයට ගොස් දුම්රිය කම්කරුවකු වුණු ත්‍යාගයකින් ප්‍රකාශ වූ බවත් පසුව ආරංචි විය. ත්‍යාගයකින් ප්‍රකාශ වූයේ අයිලයට පැමිණියේ පාසලක් පටන් ගැනීමට සහ ළමයින්ට උගන්වන්නට බව දැනගන්නට ලැබිණි.

ඒ කාලයේදී "පාසල", "උගැන්වීම" ආදී වචන අලුත් දේ හැටියට ගණන් ගත් ගම්මු ඒවා තේරුම් බේරුම් කරගැනීමට අපොහොසත් වූහ. එකෙක් එය අසන්නට ලැබුණු ආරංචි මාත්‍රයක් ලෙසත්, තවකෙක් එය ගැණුන්ගේ ඔපාදාය වශයෙනුත් ගණන් ගත්තේය. ගම්මුන්ගේ රැස්වීමක් නොකැඳවන්නට පාසල ගැන අමතක වන්නට ඉඩ තිබිණි. "මොකක්ද මේ රැස්වීමේ තේරුම, හැම පුහු දේකටම රස්සාව අතහැරලා යන්නට වෙලා තියනවා" යැයි අපේ මාමා දෙඩුවේය. අශ්වයා සුදානම් කොට උග්‍ර පිට නැගී ගත් මාමා රැස්වීමට ගියේ ගමේ සැලකිය යුතු පුද්ගලයෙකු ලෙසිනි. ඔහු පිටුපස ගමන්ගත් අසල්වැසි ළමයින් සමග මමද ගියෙමි.

රැස්වීම් තබන්නේ කළු ගැටය අසල තැනකය. අප එහි දුවගියේ හති දමමිනි. අසල්වැන්නෙක් හා අනිකුත් ගම්මුන් ගෙන් පිරි පැවති රැස්වීම් පිටිය මැද සිටගෙන කතාකරන්නේ සුදුමැලි මුහුණකින් යුත් කළු කඩාය හැඳගත් අර ගැටවරයාය. ඔහුගේ කතාව අපට හරිහැටි නැසුණු බැවින් අපි ඔහුට වඩාත්

ළංවීමට වැයම් කළෙමු. එහෙත් ඉරුණු ලෝගුවක් හැඳසිටි මහල්ලෙක් ඔහුගේ කතාවට බාධා කළේය.

"පුතේ, මේ අහපන්" යැයි ඔහු ඉක්කා ගසමින් සිය ප්‍රශ්නය ඇසුවේය. "ඉස්සර කාලෙ ළමයින්ට ඉගැන්වුවේ මුල්ලාවරු. උඹේ තාත්තා ගැන අපි දන්නවා. අපි වගේම එය දුප්පත් ගොවියෙක්. ඉතින් උඹ කොහොමද මුල්ලා කෙනෙක් වුනේ කියලා අපට විස්තර කරපන්?"

"මම මුල්ලෙක් නොවෙයි, ලොකු උන්නැහෙන, මම කොම්සොමොල් (තරුණ කොමියුනිස්ට්) කාරයෙක්" යැයි ඉක්මණින් දුයිසෙන් පිළිතුරු දුන්නේය. "මින් පස්සෙ ළමයින්ට උගන්වන්නෙ මුල්ලාවරු නොව, ගුරුවරු. මම යුද්ධ හමුදාවේ ඉන්න දවස්වල ඉගෙන ගත්තා. ඊට ඉස්සෙල්ලත් තරමක් ඉගෙන ගත්තා. මගේ මුල්ලාකමේ හැටි ඔහොමයි."

"ඒක අපුරුයි..."

"හරි හපනෙක්" යැයි පිරිස අතර හුන් සමහරු කැගැසූහ.

"නුඹලාගේ ළමයින්ට උගන්වන්නට මාව මෙහාට එව්වෙ කොම්සොමොල් සංවිධානයයි. මේ කාරිය පටන් ගන්නට අපට ඕන ගේ කැල්ලක්. තමුන්නාන්සේලාගේ උදව් උපකාර ඇතුළුව අන්න අතන තියන අස්සගාල ගුද්ධ කරලා ඉස්කෝලෙ පටන් ගන්නයි මම අදහස් කරන්නෙ. ඒ ගැන මොකද තමුන්නාන්සේලා කියන්නේ?"

අලුතෙන් අයිලයට ආ මේකා අප කොහොට එළවන්නට හදන්නේද? යන්න සිතින් නගන්නාක් මෙන් මිනිස්සු සිතාසෙන්ට වූහ. මෙතෙක් වෙලා නිහඬව සිටි ප්‍රශ්න අසන්නෙකු වන සතිමිකුල් නිශ්ශබ්දතාවය බිඳහෙළීය. අශ්වයා පිට ඉඳගෙන සිටි ඔහු ගම්මුන්ගේ කතාවලට කන්දෙමින් ඉඳ හිට කෙළගසන්නට විය.

"ඒයි ඉළන්දාරියා, පොඩ්ඩක් නැවතියන්. මොකක්ද අපට මිය ඉස්කෝලෙන් ඇති පරයෝජනේ?" යැයි ඇස් අඩවන් කරගත් සතිමිකුල් ඇසුවේ ඉලක්කයට වෙඩි තබන්නාක් මෙනි.

"මොකක්ද ප්‍රයෝජනේ?" දුයිමෙන් කලබල විය.

"හරියට හරි" පිරිසෙන් එකෙක් කියනු ඇසිණි.

පිරිස එකවර ඒ මේ අත හැරෙන්නටත් කැගසන්නටත් පටන් ගත්හ.

"සත වරුස ගණනාවක සිට අපි ගොවිතැන් කරල ජීවත් වුනේ. කෙත්මෙනයයි අපට කෑම සොයා දෙන්නේ. අපේ දු-දරුවෝ ඒ විධියටම ජීවත් වෙව්. උන්ට අකුරු උගන්වන්නෙ මොන උලව්වද. ලොක්කටන්ට තමයි අද්දියාපනෙ ඕන. අපි වාම මිනිස්සු. මිය නෙයියාඩම් වලින් අපිට වැඩක් නෑ."

කෑ කෝ ගැසීම ක්‍රමයෙන් නතර විය.

"ළමයින් ඉගෙනගන්නවා බැලීමට දෙමව්පියන් ආසා කරන්නේ නැද්ද?" යි තමා වටකරගෙන සිටියවුන්ගේ මුහුණ දෙස බලමින් තැනිගත් දුයිමෙන් ප්‍රශ්න කළේය.

"අපි විරුද්ධ නම් නුඹ බලෙන් උගන්වාවිද? ඒ කාලෙ ඉවරයි. අපි දන් නිදහස් මිනිස්සු. කැමති විධියට ජීවත් වෙනවා!"

දුයිමෙන්ගේ මුණ රතු විය. වෙව්ලන අත්වලින් යුතුව හෙතෙම කඩායේ බොත්තම් ගැළවීය. කම්ස සාක්කුව තුළින් ලඟි ලඟියේ කඩදාසි කැල්ලක් ගෙන එය දිගහැර සියලු දෙනාටම පෙනෙන පරිදි හිසට උඬින් එසවීය.

"ළමයින්ගේ ඉගෙනීම ගැන සඳහන් කරන සෝවියට් රජයේ මුද්‍රාව තබා ඇති මේ ලියවිල්ලට තමුසෙලා විරුද්ධයි? කවුද නුඹලාට ඉඩම් දුන්නේ, වතුර දුන්නේ, නිදහස ලබා

දුන්නේ? කවුද සෝවියට් ආණ්ඩුවේ නීති රීති වලට විරුද්ධ, කවිද? උන්තර දිවල්ලා!"

"උන්තර දිවල්ලා" යන වචනය ඔහුගේ කටින් පිටවූයේ සංකීර්ණ තාදය මුසුවූ ගස්තියක් ක්‍රෝධයත් එක් කැරැමිනි. ශරත් සමයේ නිසලතාවය බිඳ හෙළමින් හෙණ පහරක් පේ පැතිර ගිය ඒ හඬ ඇත කඳුවල හැපෙමින් දෝංකාරය ඇතිකළේය. කිසිවකු කතා කළේ නැත. හිස් පාත් කරගත් ගම්මු නිශ්ශබ්ද වූහ.

"අපි දුප්පත් ගොවියෝ. අපට හැමදාම හිරිහැර කළා. නින්දා අපහාස කළා. අපි අද්දරේ ජීවත් වුනා. සෝවියට් ආණ්ඩුව අපට ලියන්ට කියන්ට උගන්වා අපට ආලෝකය ලබා දෙන්නට යනවා. ඒ සඳහා ළමයින්ට අකුරු උගන්වන්නට ඕන...." ඔහු කතා කළේ සිහින් හඬකිනි.

දුයිමෙන් ගොඵ විය. එවිට මුල්ලා කෙනෙකු වූයේ කෙසේදැයි ඇසූ අර වැරහැලි ලෝඟුව හැඳ සිටි ගොවියා ගාත්ත ස්වරයකින් මුමුණුවේය.

"එහෙනම් මට කරුණාකරලා උදව් වෙයල්ලා. අර කන්ද උඩ තියන බායිලාගේ අස්සගාල ගුද්ධ කරලා ගන්ට ඕන. ගහ හරහා ඒදණ්ඩක් දාන්ට ඕන. ඉස්කෝලෙට දර ඕන...."

"ඒයි හාදයා, උඹ බොහොම කලබලයි, පොඩ්ඩක් නැවතියන්!" යැයි දුයිමෙන්ගේ කතාවට බාධා කළ සතිමිකුල් කිය.

දත් අතරින් කෙළ ගැසූ ඔහු ඇස් හකුළුවා ගත්තේ ඉලක්කයට වෙඩි තැබීමට මෙනි.

"ඉස්කෝලයක් පටන් ගන්ට යනවා කියලා නුඹ මුළු අයිලයටම ඇහෙන්නට බෙරිහන් දෙනවා. නුඹ දිනා බලපන්. උඹට ඕන කඩායක් නැහැ. අස්පයෙක් නැහැ. ගොවිතැන්

කරන්ට අල්ලක් තරම්වත් කුඹුරක් නැහැ. හරකා බානක් වත් නැහැ! තුඹ කොහොමද ජීවත් වෙන්නට කල්පනා කරන්නේ. ඉලන්දාරියා? පිට අයගෙ අශ්වයෝ එළවන්ටද... අපට අස්පයෝ නැහැ. අස්ප ගාල් තියෙන එවුන් කුඳකරේට ගිහිං."

තදින් පිළිතුරු දීමට සුදානම් වූ නමුදු සන්සුන්ව මෙසේ කියා.

"කොහොම හරි ජීවත් වෙන්නට බලනවා. මට පඩි ලැබෙව්."

"ඕක ඉස්සල්ලා කීවනම් කතාව දුරදිග යන්නේ නැහැ නොවැ." යැයි කී සතිම්කුල් තමා ගැන සතුටුවෙමින් සැදලය මත හරි-බරි ගැසී හිඳ ගත්තේ පිටි කොන්ද කෙළින් කරගනිමිනි. ඔහු ජයග්‍රාහකයෙකුගේ සිරියක් පෑවේය. "දුන් ඔක්කොම පැහැදිලිය. හාදයා, උඹේ වැඩ උඹ තනිවම කරගනින්න. ලැබෙන පඩියෙන් ළමයින්ට උගන්වාපන්. ආණ්ඩුවට සල්ලි තියනවා. අපට කරදර කරන්න එපා. දෙයියන්ට පිං සිද්ද වෙච්චාවයි අපට කට ළඟට එනකල් වැඩ කටයුතු....."

මේ වදන් කියා අවසන් වත්ම සතිම්කුල් තම අසු හරවාගෙන ගෙදර ගියේය. ඔහු පිටුපස ගමන්ගත් අතින් අයද ගෙවල් කරා ගියේය. ලියවිල්ල අතේ ඇතිව දුයිසෙන් ගල් ගැසුනාක් මෙන් බලාගෙන සිටියේය. අතේ දුප්පතා යන එන මං නොදන බලා සිටි හැටි.....

දුයිසෙන් නිසා ම සිතෙහි උපන්නේ කණගාටුවකි. මා අසලින් ගිය මාමා මට කැගසන තුරු මම දුයිසෙන් දෙස බලාගත්වනම සිටියෙමි.

"ඒයි කොන්ඩේ කඩා ගෙන ඉන්න පීස්සී උඹ මොනවද කට ඇරගෙන මෙතැන කරන්නේ. හනික පල ගෙදර!" ළමයි රංචුවට එක්වීම සඳහා මම හනික දුටුන්ට වීම. "ඒ ගොල්ල හැම තිස්සෙම රැස්වීම තියන්ට පුරුදු වෙලා!"

පසුදින අධිලයේ පැටික්කියන් වතුර ගෙනඒම පිණිස ගිය විට ගඟ අසලදී ඔවුන්ට දුයිසෙන් මුණ ගැසීන්. කෙත්මෙනයක්, ගල්කටුවක්, පොරවක් සහ අපුරු බාල්දියක් රැගත් දුයිසෙන් ගඟ හරහා ගියේය.

එදා සිට හැම උදෑසනකම කඳු ගැටය මුදුනේ පිහිටි පාළු අශ්ව ගාල වෙත අඩි පාර ඔස්සේ යන දුයිසෙන්ගේ හුදකලා රූපය දක්ක හැකි විය. ඔහු ආපසු අධිලයට ආවේ ඇඳිරිවූ පසුවය. විශාල පිදුරු මිටියක් හෝ කුරායා* මිටියක් කර ගසා ගෙන ඔහු යන සැටි අපි හිඳ හිට දුටුවෙමු. දුරසිට ඔහු දකින කෙනෙක් සැදලයේ පා වළලු වලට පා තබා නැගී සිට ඇස් හකුළුවා බලමින් පුදුමයෙන් මෙසේ කියයි.

"ඒයි බලපන්, අර දුයිසෙන් ඉස්කෝල මහත්තයා නොවෙද, තණකොළ මිටියක් කරතියාගෙන යන්නේ?"

"ඔව් එයා තමයි."

"අතේ පව්, දුප්පතා, ඉස්කෝල ගුරුකමත් ලේසි වැඩක් නෙව්."

"තුඹ හිතුවේ මොකක් කියලද. එයා මිටි කර ගහන්නෙ බායිලා යටතේ වැඩ කරන දාසයෙක් වගෙයි."

"එයා කතා කරන කොට නම්, මහ ලොක්කෙක් වගෙ."

"එයා ළඟ ආණ්ඩුවේ මුද්‍රාව එක්ක ලියවිල්ලක් තියෙන නිසා තමයි ඒ විධියට මිනිහා කතා කරන්නෙ. ලියවිල්ලෙ බලය තමයි ඒ."

කඳුගැට වල තිබූ වියලි ගොම මළුවලට පුරවාගත් අපි දවසක් දා පාසල අසලින් ගියෙමු. ගුරුවරයා මොනවා කරන්නේදැයි බැලීමට ආශාවක් අප තුළ ඇතිවූයෙන් පාසලට

* කුරායා - ගිනිකැපීමට ගන්නා වියලි තණකොළ වර්ගයකි.

ගොඩ වැදුනෙමු. ගොම මැටි ගා සාදන ලද පැරණි මඩුව ඉස්සර බායිවරුන් පාවිච්චි කළේ අස්වගාලක් ලෙසය. ඕන කාලයේදී සහ අයහපත් කාලගුණය පැවති දවස්වලදී අස්ව පැටව් මේ ගාලෙහි ලැග්ගාහ. සෝටියට් පාලනය පිහිටුවීමෙන් පසු බායිවරුන් වෙනත් ප්‍රදේශවලට ගියෙන් අස්වගාල පාච්චිය, කිසිවෙකු මෙහි ආවේ නැත. අස්වගාල වටා තණකොළ වැවිණි. එහෙත් දැන් මුලින් උදුරා දමූ වල් පැලෑටි ආදිය මිටි වලට බැඳ තිබිණි. ගෙවත්ත පිරිසිදු කර තිබිණි. වැස්සට තෙම් තෙතබරි වී තිබුණු බිත්ති මැටිගා ගුද්ධ කරන ලදී. සදාකාලිකවම එක් සරණෝරුවක එල්ලමින් තිබුණු කබල් දොර ගුද්ධ කොට තිත්ත ගා නිසි ලෙස සවිකර තිබිණි.

කරෙන් සහ හිසින් ගෙනගිය මළ බිම කැබු අපි ගිමන් හරින්නට විමු. ඇඟ පත පුරා මැටි තවරාගත් දුයිමෙන් දොරහැර ගෙන එළියට ආවේය. අප දුටු ඔහු විස්මයෙන් බලා පසුව සාදරයෙන් පිළිගන්නාක් වැනි භිතාවක් පා, තලලෙන් වැගිරෙන දහදිය පිස ගනිමින් මෙසේ ඇසීය.

"කෙල්ලෙන් කුඹලා කොහේ ඉඳලද."

වියලි ගොම පුරවාගත් මලු ළඟ වාඩිවී සිටි අපි ලැජ්ජාවෙන් එබී කම් කර බැලුවෙමු. අප ලජ්ජාව නිසා ගොළු වී සිටින බැව් දුටු දුයිමෙන් දීර් ගැන්වීමක් ලෙස එක ඇසක් හකුළුවා ගත්තේය.

"මළු කුඹලාට වැඩිය ලොකුයි නෙවැ. මෙහෙ ආව එක බොහොම හොඳයි. කුඹලා ඉගෙන ගත්ට එන්ට ඕන මෙහාටයි. කුඹලාගේ ඉස්කෝලෙ සම්පූර්ණයෙන්ම වගේ ලැස්තියි. ඕන කාලෙට ගිනි තපින්නට ලිපක් එහෙම හඳලා දුම් පිට කිරීමට වහලට උඩින් බටයකුත් හඳලා ඉවරයි. ජේනව නේද? දන් ඕන ගිනි තැපීමට දර. කමක් නැහැ ඒ වෙනුවට වල් තණකොළ හැම තැනම තියනව. බිමට පිදුරු දාලා උගැන්වීම් පටන් ගන්නවා. කොහොමද ඉගෙන ගත්ට කැමතිද."

ඉස්කෝලෙ එනවද?"

නවී කෙල්ලන් අතුරෙන් වැඩිමහළු එකියවූ මම පිළිතුරු දීමට ඉදිරිපත් වුනෙමි.

"නැන්දා අවසර දෙනව නම් ඉස්කෝලෙ එනවා." යි මම කිසුවෙමි.

"ඇයි අවසර දෙන්නෙ නැත්තේ. අවසර දේව්. හුඹේ නම් කොහොමද?"

"අල්තිනායි" මම පිළිතුරු දෙමින් හැඳ සිටි ඉරුණු සාය අතරින් පෙනුණු දණහිය එක් අතකින් වසා ගත්තෙමි.

"අල්තිනායි, ලස්සන නමක්" යැයි කියමින් ඔහු සිනාසුනේ හඳවතට උණුසුමක් ගෙනදෙමිනි. "උඹ කාගෙ කවුද?"

මට අනුකම්පා කරන විට අසනුටු මම නිශ්ශබ්ද වීමි.

"එයා අම්මා අප්පා නැති අනාට් කෙල්ලක්. මාමාලාගේ ගෙදර ජීවත් වෙන්නෙ" යැයි යෙහෙලියෝ කිහ.

"අල්තිනායි," කි. දුයිමෙන් මා දෙස නැවත වරක් බලා උණුසුම් ලෙස සිනාසුනේය. "උඹ අනික් ළමයින්ට ඉස්කෝලෙට අඩගසාගෙන වරෙන්. මේ ලමයින් ඉස්කෝලෙ එන්ට ඕන. තේරුණාද?"

"හොඳයි මාමේ."

"මට ඉස්කොල මහත්තයා යැයි කියන්න. කැමතිද ඉස්කෝලෙ බලන්න? වරෙල්ලා ලජ්ජාවෙන්ට එපා."

"බැහැ, අපිට ගෙදර යන්ට මිනෑ" යයි ලැජ්ජා ගතියක් පාමින් අපි කීවෙමු.

"හොඳයි, ගෙවල්වලට පලයල්ලා. ඉගෙනගත්ට ආ විට ඉස්කෝලෙ බලපල්ලා. අපූර වැටෙන්න ඉස්සෙල්ලා තව

සැරයක් තණකොළ එකතු කරන්ට ඕන."

දැකැත්තක් සහ ලනු පටකුන් අතින් ගත් දුයිමෙන් තණකොළ කැපීමට ගියේය. මළ කර තබාගත් අපි අපිලය දෙසට ගමන් කළෙමු. හිටි හැටියේම මා තුළ අදහසක් උපන්නේය.

"කෙල්ලනේ, නැවතියල්ලා වියලි ගොම ඉස්කෝලෙට බාර දෙමු. ශිත කාලෙට ගිනි තපින්න ඇහැකි."

"නුඹ හරි කෙල්ලක් නේ. ගෙදර ගෙනියන්නේ මොනවද!"

"අපි ගිහිං තවත් ගොම එකතු කර ගනිමු.

"බැහැ, රැ බෝවෙලා. ගෙදර අය බනිවි."

එදා එවැනි තීරණයක් ගැනීමට හේතුවූයේ කුමක් නිසාද යන්න අද වනතුරුත් මට තේරුම් ගැනීමට නොහැකිවිය. මගේ යෙහෙළියන් මට අවනත නොවී ගෙවල් කරා ගිය නිසාද නැතිනම් කුඩා කළ සිටම ඇඬබැහිවුනු මුරණ්ඩු ගති නිසාදැයි කිව නොහැකිය. ග්‍රාමය මිනිසුන්ගේ පහරවලට නිතර ගොදුරු වූ මගේ හැඟීම් හා අභිලාෂයන් මැලවී ගොස් තිබිණි. එහෙත් මගේ හදවත කාරුණික සිනාවකින් උණුසුම් කළ ඒ මිනිසාට, මා කෙරෙහි විශ්වාසය තබා කරුණාවත් ලෙස කතාකළ ඒ මිනිසාට මගේ කෘතඥතාවය පළකළ යුතුයැයි මට හැඟිණි. මගේ මුළු මහත් ජීවිතයත් ඉරණමත් දුකත් සැපත් යන මේ හැම දෙයක්ම පටන් ගත්තේ ඒ වියලි ගොම පිරි මල්ල නිසා බව මම හොඳ හැටි සහ ස්ථිර ලෙස දනිමි. මා එසේ කියන්නේ මගේ ජීවිතයේ පළමුවැනි වරට, නොබියව, කල්පනා නොකර, අවශ්‍ය යැයි සිතූ දෙයක් හිතට එකඟව කල බැවිනි. යෙහෙළියන් මා තනිකර දමා ගිය විගසම දුයිමෙන්ගේ පාසලට දුටු ගොස් වියලිගොම සහිත මල්ල සිස් කළෙමි. කඳු අතරවූ පටු බැවුම් සහ දෙණි අතරින් වේගයෙන් පැණ ගොස්

මා කඳු ගැටය නැග්ගේ නැවත වරක් වියලි ගොම අහුලා ගැනීමටයි.

මා වේගයෙන් දුවගියේ අරමුණක් නැතිවා සේය. මා කුල අධික ශක්තියක් තිබෙන්නාක් මෙන් හැඟීගිය අතර හදවත ශ්‍රේෂ්ඨතම වීර ක්‍රියාවක් කළාක් මෙන් පිරිණි. මගේ ප්‍රීතියේ රහස හිරු දනගත්තාක් මෙනි. ලෙහෙසියෙන් හා නිදහස් ලෙස මා මේතරම් සන්තෝෂ වන්නේ ඇයිද යන්න හිරු දනගත්තාක් වැනිය. ඔව්, මා ලෙහෙසියෙන් හා නිදහසේ දුවන්නේ මන්දැයි හිරු දනගත් බව මට විශ්වාසය. මන්ද කුඩා වුවද මා හොඳ දෙයක් කළ බැවිනි.

හිරු කඳුගැටයට මුවා වෙමින් සිටියේය. බැසයන හිරු මා දෙස බැලීම සඳහා සම්පූර්ණයෙන් මුවානොවී සිටින බවකි මට දණුනේ. හෙතෙම මා යන මග ආලෝකමත් කළේය. ශරත් සමයේ වියලි පොළව රතු, රෝස හා දම් පැහැයෙන් බැබළෙන්නට විය. මග දෙපස සිහින් පං ගස්වල අතු ඒ මේ අත වැනුනේ දිලිසෙමිනි. මා හැඳ සිටි අණ්ඩ දමන ලද සායේ රිදී පැහැති බොත්තම් හිරු රැස් නිසා දිලිසෙන්නට විය. මා ඉදිරියට දුවගියේ සිත් සහන් ප්‍රීතියෙන් කුල්මත් කරවීමෙනි. මහා පොළව, අහස සහ සුළඟ දෙසට හැරෙමින් මෙසේ කීවෙමි. "මා දෙස බලපල්ලා! මා කොතරම් ආඩම්බරද! මම ඉගෙනගත්ට යනවා, ළමයින් අධ්‍යයනයෙන් ඔවුනුත් සමග මම ඉස්කෝලෙ යනවා!....."

මා ඒ විධියට බොහෝ වේලා දුව පැන ඇවිද්දේ දැයි මට කිව නොහැක්කේ. වියලි ගොම එකතු කළ යුතුයැයි හිටි හැටියේම මතක්වූ නිසාය. කොතරම් ලොකු පුදුමයක්ද. ගිම්හාන සමයේදී අධියක් පාසාම ගොම දකින්නට ලැබුණේ හැම තැනම හරකුන් සිටි බැවිනි. එහෙත් දන් මහ පොළව ගොම ගිලගත්තාක් මෙන් අතුරුදහන් වෙලාය. සමහර වේලාවට මා සෙවිවේ නැතුවා වෙන්ට පුළුවන්. සොයමින් ඇත ගියද එකතු

කර ගැනීමට ලැබුණේ වියළි ගොම ටිකක් පමණි. මල්ල පුරා වියළි ගොම එකතු කර ගැනීමට බැරිවෙතැයි යන බිය මා තුළ ඇතිවූයෙන්, කුමක් කරමිදෝහෝයි නොදන 'විසි' පඳුරු අස්සේ මම දුවන්ට වීම්. අමාරුවෙන් මල්ලෙන් බාගයක් පුරවා ගනිමි. ඉර අවරට ගියෙන් අඳුර ඉක්මණින් පැතිරෙන්නට විය.

මේ තරම් අඳුරු වැටෙන තෙක් තණ පිටියේ තනිවම රැඳී සිටී දවසක් මට මතක නැත. පාළු, ගොළු කඳුගැටවලට ඉහළින් රාත්‍රි අඳුර පැතිරෙන්නට විය. තොදටම බියගත් මම මල්ල කරතබාගෙන අයිලය දෙසට දුවන්නට වීම්. කෑගසා අඩන්නට තරම් මා බියවුවද දෙයියා උපදවා ගතහැකි වූයේ, මෙවැනි අසරණ තත්ත්වයක මා වැටී සිටිනු දුසිණෙන් ගුරුතුමා දුටුවොත්, ඔහු කුමක් කියති දැයි මගේ යටි සිතෙහි හැඟීමක් හටගත් බැවිනි. ගුරුතුමා පැත්තක සිට මා දෙස බලා ඉන්නාක් වැනි හැඟීමක ඇති කරගත් මම වටපිට නොබලා සිත එක්තැන් කරගනිමි.

මා ගෙදර දුවගියේ හතිදමමින් සහ පෙරෙන දහදියෙන් යුතුවය. මම අමාරුවෙන් හුස්ම ගනිමින් ගෙට ඇතුළු වීම්. ගින මොළුවමින් සිටි නැන්දා තර්ජනය කරමින් ඉදිරියට ආවාය. නපුරු, රළු ගැහැණියකි මගේ නැන්දා.

"තෝ කොහෙද බොල ගියෝ?" කියමින් ඉදිරියට ආ ඇ මල්ල උදුරාගෙන පැත්තක තැබුවාය. "තෝ එකතු කළේ මෙව්වරද?" මී තර්ජනය කලාය.

මගේ යෙහෙළියෝ මේ වන විට නැන්දා වෙත කේළම් කීමෙහි ලා සමත්වූහ.

"ඇයි කළු බැල්ලියෝ! තෝ මොකටද ඉස්කෝලෙට ගියෝ? ඉස්කෝලෙදීම තෝ මක බෑ වුණානත්!" යැයි බණින්නට වූ නැන්දා, මගේ කණින් ඇඳ එක පිට එක ටොකු ඇත්තාය. "අම්ම අප්පා නැති වල් කෙල්ල! වාකයා කවදාවත් බල්ලෙක්

* විසි - පං වර්ගයකි.

වෙන්තේ නැහැ. ළමයි හැම දෙයක්ම ගෙදර ගේනවා. මේකි ගෙදර තියෙන දේවල් පිට ගෙනියනවා. මීට පස්සෙ ඉස්කෝලෙ අහලකින්වත් ගියොත් තොගෙ අණඩක් කඩනවා. තොට යස ඉස්කෝලයක් දෙන්නම් හිටපිය..."

මම නිසලව සිට කෑගසා නොහැඬීමට වග බලා ගත්තෙමි. පසුව ලිප තුළ නගින ගිනි මැලය දෙස බලමින් නිශ්ශබ්දව, සෙමින් කිසිවකුට නොපෙනෙන පරිදි, මා හැඬුවේ ගෙදර සිටි බළල් පැටියා අත ගාමිනි. මා හඬන හැම වාරයකදී ඉව ඇල්ලීමෙන්, බළල් පැටියා මා වෙත එයි. මා හැඬුවේ නැන්දාගේ තර්ජනවලට බිය වූ නිසා නොවේ. ඒවා මට නුපුරුදු ඒවා නොවීය. නැන්දා මින්පසු කිසිදිනක මා පාසලට යවන්නේ නැති බව ස්ථිර බැවින් මා එසේ වැළපුණේ...

ඊට දවස් දෙකකට පසු හිමිදිරි පාන්දර බල්ලන් මහ හඬින් බුරනවා ඇසිණි. දුසිණෙන් ගෙයක් පාසා යමින් පාසලට ළමයින් එකතු කිරීම එයට හේතුව විය. ඒ දවස්වල අයිලය හරහා පාරවල් නොතිබිණි. අපේ අයිලයේ තිබුණේ මැටියෙන් සෑදූ අඳුරු පැල්පත් පමණකි. ඒවා ඒ මේ අතර විසිර යන සේ සාදා තිබිණි. තමන්ට රිසි තැනෙක ගම්මු පැල්පත් සෑදූහ. දුසිණෙන් සහ ඔහු පිටුපසින් ගමන් කළ ළමයි කෑකෝ ගසමින් ගෙයක් පාසා ගියෝය.

අපේ පැල්පත පිහිටියේ එක් කෙළවරකය. නැන්දාත් මාත් පිටි කොටමින් සිටියෙමු. පැල්පත අසල ලී මඩුවේ වළෙක බහා තිබූ තිරිඟු ගොඩ ගැනීමෙහි මාමා යෙදී සිටියේය. තිරිඟු කඩපොලට ගෙනයාමට ඔහු සූදානම් විය. වරින් වර මෝල්ගස් දෙකකින් අප පිටි කොටමින් සිටියද, කිසිවකුට නොපෙනෙන පරිදි ගුරුතුමා කොහෙදැයි මම තොර ඇසින් බැලුවෙමි. අපේ පැල්පතට ඔහු නොඑනිසි යන බියක් මා තුළ උපති. නැන්දා මා පාසල් යවන්නේ නැති බව මට

සහතිකය. එහෙත් මා කොතැන ජීවත්වන්නේද යන්න දැනගැනීම සඳහා වත් ඔහු මෙහි එනවා දැකීමට මම ආශා කළෙමි. අපේ ගෙදරට නැවින් ඔහු ආපසු නොයා යුතුයැයි මම දෙවියන් යැදීමි.

"ආයුබෝවන්! දෙවියන්ගේ පිහිටයි! දෙවියෝ පිහිට වෙන්නේ නැතිනම් අපි රංචුව පිටින්ම පිහිට වෙන්නම්, බලන්න අපි කිඳෙනෙක්ද කියලා!" දුයිසෙන් අපේ නැන්දාට ආචාර කරමින් විහිළු කරන්නාක් මෙන් කතා කළේ තමා පිටුපස ආ අනාගත ශිෂ්‍ය රැළ පෙන්වමිනි.

ඇ මොනවදෝ කියමින් මිමිණුවාය. මාමා තිරිඟු වළෙන් හිස එළියට දමා බැලීමට කරම්මක් වුවමනාවක් නොදක්වුවේය.

දුයිසෙන් එයින් අදෛශ්‍යයට පත් නොවූයේ, ගෙවත්තේ නිබු ලී කොටසක් මත හිඳගෙන කඩදාසියක් හා පැන්සලක් ගෙන මෙසේ පැවසීය.

"අද අපේ ඉස්කෝලේ උගැන්වීම පටන් ගත්තේ යන්න. ඔහෙලගෙ දුටු වයස කීයද?"

කිසිවක් නොකී නැන්දා කෝපයෙන් මෝල්ගත වංගෙඩිය තුළට දැම්මාය. ඇ කතාකිරීමට කිසිදු වුවමනාවක් පෙන්නුමේ නැත. එහෙත් මගේ හදවත ගිනි ගන්නාක් මෙනි. දැන් මොනවා වෙයිද? මා දෙස බැලූ දුයිසෙන් අඩ සිනාවක් පැවේය. එවිට මගේ හදවත ප්‍රීතියෙන් සැලෙන්ට විය.

"අල්හිනායි, උඹේ වයස කීයද?" යි ඔහු ඇසූ නමුදු මා නොවේ පිළිතුරු දීමට ඉදිරිපත් වුණේ.

"උඹට මොකටද වයස දැනගන්නට ඕන හේතුව. උඹ ඉස්පැටර් කෙනෙක්ද?" යි කැළඹුණු ස්වරයකින් නැන්දා ඇසුවාය. "ඒකිට ඉස්කෝලේ යන්ට වෙලාවක් නැහැ. ඇගේ අම්ම අප්පා නැහැ. අම්ම අප්ප ඉන්න ළමයින්ට පවා

ඉස්කෝලේ යන්ට බැරිකොට ඇට මොන ඉස්කෝලයක්ද. බලාපත්, උඹ එකතු කරල තියන කොලු-කෙලි රංචුව. උන් එක්ක පලයන් ඉස්කෝලේට. මෙතන උඹට වැඩක් නැහැ."

දුයිසෙන් හුන් කැහින් නැගිටිවේය.

"මොනවද ඔය කියන්නෙ! පොඩ්ඩකට කල්පනා කරල බලන්න. ඇ අනාථ වුනේ ඇගේ වරදින්ද? අනාථ ළමයින්ට ඉගෙනීම තහනම් කරල නීතියක් පනවල තියනවද?"

"උඹගෙ නීති ගැන හොයන්න ඔට වෙලාවක් නැහැ. මගේ නීති අනුවයි මම වැඩ කරන්නෙ. උඹ ඔට අණටදන්ට හදන්ට එපා!"

"අපි හැමටම බලපාන්නෙ එක නීතියයි. ඔයගොල්ලන්ට ඒ ළමයව එපා වුණාට ඒ ලමයව අපට, සෝවියට් ආණ්ඩුවට ඕන. අපට විරුද්ධ නම් අපි අණ කරනවා!"

"කොහෙ ඉඳල ආපු ලොක්කෙක්ද මේ!" යයි කෝපවූ නැන්දා ඇසුවාය. "ඇ හැසිරිය යුත්තේ කවුරු කියන විධියටද? ඇට කන්ට බොන්ට දෙන මා කියන දේද යන එන මං නැති පාදඩයෙකුගෙ පුතෙක් කියන දේද ඇ අහන්ට ඕන?!" යැයි නැන්දා ගුගුලාය.

තිරිඟු බහා තියන වළ තුළට වී තිරිඟු ගොඩගනිමින් සිටි මාමා එළියට නොඑන්ට කුමකින් කුමක් වේදැයි කිය නොහැකිව තිබිණි. ගෙදර මූලිකයා සිටින බව අමතක කර දමා ඇට අයිති නැති වැඩවලට අත ගැසීමට නැන්දා ඉදිරිපත්වීම මාමාට ඉවසුම් නොදෙන කාර්යයකි. එවැනි අවස්ථාවලදී ඔහු ඇට අනුකම්පා රහිත ලෙස නැලූවේය. මෙවරද ඔහු තුළ පැන නැංගේ ඉවසුම් නොදෙන කෝපයකි.

"ඇයි බොල ගැනියේ" යැයි කැගසමින් ඔහු තිරිඟු වළෙන් ගොඩ ආවේය. "උඹ කවද සිටද ගෙදර 'ලොක්කා

වුනේ, උඹ අණ දෙන්නට පටන් ගත්තේ කවද ඉඳලද? ඔපදුපකිම අඩු කරපන්. වැඩ කිරීම වැඩි කරපන්. ඒයි උඹ තේතන්බෙක්ගේ පුතා. කැමති නම් උගන්න පං, බැරිනම් පුච්චාගෙන කාපන්. තොපි ඉක්මනට පලයව් යන අතක!" හේ ගුගුලේය.

"ආ එහෙනම් ඒකී ඉස්කෝල ගානෙ ඇවිදිවි, ගෙදර වැඩ කවුද කරන්නෙ? ඔක්කොම කරන්ට ඕන මමයි?" නැන්දා ඇසුවාය.

මාමා සැනෙකින් පිළිතුරු දුන්නේය. "මං කියන විධියට විතරයි වැඩ!"

හැම තරක දේකම හොඳ ටිකක් තියනවලු. පළමුවැනි වරට මට පාසල් යාමට සිදුවුනේ ඒ විධියටයි.

එදා සිට හැමදාම උදේට දුයිමෙන් ගෙවල් ගානේ ගොස් අප එකතු කළේය.

පළමුවැනි වරට අප පාසලට පැමිණිදා පිදුරු අසුරන ලද බිම වාඩිවෙන්නට සැලැස්වූ ගුරුතුමා සෑම ළමයෙකුටම ඇක්සයිස් පොතක්, පැන්සලයක්, සහ ලෑල්ලක් බැගින් දුන්නේය.

"ලෑල්ල දණහිස් මත තබා ගන්නාම ලියන්ට පහසුයැ" යි දුයිමෙන් කීවේය.

ඉක්බිතිව බිත්තියේ අලවා තිබූ රුසියන් ජාතිකයෙකුගේ පින්තූරයක් පෙන්වමින් ඔහු මෙසේ පැවසීය.

"ඒ තමයි ලෙනින්."

"ඒ පින්තූරය ජීවිතයේ කිසිදිනෙක අමතක නොවන පරිදි ම සිතෙහි ඇදිණි. එවැනි පින්තූරයක් පසුව මට කිසි කලකදී හමුනොවීය. ඒ පින්තූරය "දුයිමෙන්ගේ" යැයි මටම කියා ගනිමි. යුද කාලයක් හැඳ සිටි ඒ පින්තූරයේ ලෙනින්

තරබාරු බවක් දැරීය. ඔහුගේ යටි රැවුල වඩාත් උල්ව පෙනිණි. තුවාල වූ ඔහුගේ අත රෙදි පටියකින් බැඳ තිබිණි. හිසේ පිටුපස කොටස වැසියනසේ හිස්වැස්මක් ලෙතින් පැළඳ සිටියේය. දැඩි නිසලතාවයක් දරූ ඔහුගේ ඇස් මහත් ඕනෑකමින් බලන්නාක් මෙන් විය. ඔහුගේ මාදු උණුසුම් බැල්ම දකින විට මට හැඟී ගියේ, ඔහු අපට මෙසේ කියන්නාක් මෙනි. "අනේ, දරුවනේ, කොතරම් සුන්දර අනාගතයක් නුඹලා දන්නවානම්!" ඒ නිශ්චල මොහොතේදී ඔහු මා ගැන සිතන්නාක් මෙන් මට දැනිණි.

දැන්විම් පෝස්ටර් මුද්‍රණය කරන කොළයක මුද්‍රණය කැරැ තිබූ ඒ පින්තූරය දුයිමෙන් ළඟ බොහෝ කාලයක් තිස්සේ තිබුණු බව විමැසිල්ලෙන් බලන විට පෙනීයයි. ඉරිතැලි, කොන් නැමී තිබූ ඒ පින්තූරය හැරුණු විට පාසල් බිත්තියේ අන් කිසිවක් අලවා නොතිබිණි.

"කියවන්ටයි ගණන් කරන්ටයි මම නුඹලාට උගන්වන්නම්, අකුරු සහ ඉලක්කම් ලියන සැටි පෙන්වා දෙන්නම්. මම දන්න සෑම දෙයක්ම නුඹලාට කියා දෙන්නම්.." යැයි දුයිමෙන් පැවසීය.

පුදුම සහගත ඉවසිලිමත් බවක් පෙන්වමින් ඇත්ත වශයෙන්ම ඔහු දන්නා සෑම දෙයක්ම අපට උගැන්වූයේය. හැම ළමයෙකු වෙත ඇවිත් පැන්සල අල්ලාගත යුතු ආකාරය කියා දුන්නේය. නොතේරෙන වචන සිත් ඇදගන්නා සුදු කුමයකින් හෙතෙම විස්තර කළේය.

යම්තම් උගත් ඒ තරුණයා අමාරුවෙන් වචනයෙන් වචනය අකුරු ගලපා උච්චාරණය කරමින්, එකදු පොතක්වත් නැතිව, යටත් පිරිසෙයින් හෝඩියක් පවා නැතිව, ඒ තරම් ශ්‍රේෂ්ඨ කාර්යක් කළේ කෙසේද යන්න ගැන සිතන විට අද වුවද මම පුදුම වෙමි. පිය මුතු පරම්පරා කීපයක්ම අකුරු නුගත් අයගේ දු පුතුන්ට උගැන්වීම ලෙහෙසි පහසු වැඩක්

නොවේ. උගැන්වීමේ මූලධර්මයන් ගැන හෝ ක්‍රමයන් ගැන හෝ දුයිමෙන් කොහෙත්ම දැන සිටියේ නැත. එවැනි විද්‍යාවන් තිබෙන්නේ යැයි ඔහු සැක නොකළ බව මට සහතිකය.

ඔහුට හැකි තරමින් ඔහු අපට උගැන්වීය. දැනීමේ ප්‍රමාණය සහ අවශ්‍යයැයි හැඟෙන තරමට අපට ඉගැන්වූ ඔහු තුළ එක්තරා විධියක සහජ දක්ෂතාවයක් තිබිණැයි කිවහැකිය. කොතරම් පිරිසිදු හඳවතකින් හා උනන්දුවකින් යුතුව ඔහු තම කාර්ය ඉටුකළේද යන්න, ඔහුගේ ප්‍රයත්නයන් අපතේ නොයාමෙන් පෙනෙයි.

තමා කළේ වික්‍රමයක් බව දුයිමෙන් දැනසිටියේ නැත. ඔව්, වචනයේ නියම අර්ථයෙන්ම එය වික්‍රමයකි. අපේ අයිලයෙන් පිට නොගිය කිරිගිස් ළමයින්වූ අපට කඳුමුදුන් වසා සිටින සුදෝසුදු නිම සැමදාම පෙනෙන තරම් විශාලවූ සිදුරුවලින් ගහන මැටි බිත්ති සහිත ඒ පාසල, නොඇසුරු, නොදුටුරු තව ලෝකයක් මවා පෙන්වීය.

ලෙනින් විසූ මොස්කව් නගරය අවුලියෙනා සහ තෂ්කන්ට් නගරවලට වඩා කීප ගුණයකින් විශාල බවත්, තලස්කා තැනිතලාව මෙන් දහස් වාරයක් ලොකු මහා සාගර තිබෙන බවත්, කඳු තරම් විශාල නැව් තිබෙන බවත් අපි දැනගනිමු. වෙළඳ පොලේදී මිලට ගන්නා භූමිතෙල් ලබාගන්නේ පොළව හැරීමෙන් බව ඔහු අපට කීය. අපේ දෙමව්පියවරුන් පොහොසත්වූ පසු අපේ පාසල අලංකාර ජනේල සහිත සුදු පැහැති මන්දිරයකට ගෙනයන බවත් ඉගෙනගන්නා සිසුන් සඳහා මේස පුටු ආදිය එහි තිබෙන බවත් අපි විශ්වාස කළෙමු.

යම්තම් හෝඩියේ අකුරු කියවීමට හා ලිවීමට ඉගෙනගත් අපි "අම්මා," "නාත්තා" යන වචන ලිවීමට පෙර "ලෙනින්" යන වචනය අකුරු ගලපා ලිවෙමු. අපේ දේශපාලන ශබ්ද කෝෂය "බායි" හෙවත් ඉඩම් හිමියා, "ගොවි දාසයා," "

සෝවියට් සභා" යන වචන වලින් යුක්ත විය, අවුරුද්දක් තුළදී "විප්ලවය" අකුරු ගලපා ලියන සැටි උගන්වන බවට දුයිමෙන් පොරොන්දු විය.

දුයිමෙන්ගේ කතා වලට සවන් දුන් අපි සිතීන් යුද පෙරමුණුවල ප්‍රතිවිප්ලවවාදී සුදු රුසියානුන්ට එදිරිව සටන් කළෙමු. ලෙනින් ගැන කළ විස්තර කොතරම් සිත් ඇදගන්නා සුළු විද්‍යත්, අප සිතුවේ දුයිමෙන් ඔහු දැක තිබෙන සැටියෙකි. ඔහු එදා කී කතාවලින් බොහොමයක් ශ්‍රේෂ්ඨ නායකයාණන් ගැන ජනතාව අතර පැතිර පැවතුනු කටකතා බව දැන් නිගමනය කළ හැකිය. එහෙත් දුයිමෙන්ගේ ගෝලයන් වූ අපට ඒ කතා දීප්තිමත් හිරු මෙන් ඇත්ත විය.

සැඟවුනු අදහස් වලින් තොරව දවසක් දා අපි මෙසේ ඇසුවෙමු.

"ඉස්කෝල මහත්තයා, ලෙනින්ට අත දී ආචාර කර තිබෙනවාද?"

"නෑ ළමයින්. මම ලෙනින්ට කවදාවත් දෑකලා නැහැ."

ඔහු හුස්ම ගත්තේ අපහසුවෙනි. අප ඉදිරියේ ඔහු අමාරු තත්ත්වයකට මුණ පෑවාක් මෙනි.

සෑම මාසයකම අවසානයේදී ඔහු ප්‍රාදේශීය නගරයට ගියේත් ආවේත් පයින්ය. ඒ සඳහා ඔහුට දින දෙක තුනක් ගතවිය.

ඔහු නැති දවස්වලදී අපට දැණුනේ තද පාඨ ගතියකි. මගේ සහෝදරයකු ඇත ගමනක් ගොස්ත් එනතුරු නොඉවසිල්ලෙන් සිටිනවාට වඩා දැඩි වුවමනාවකින් බලාසිටියෙමි. නැන්දාව නොපෙනෙන පරිදි ගෙදර වැඩපල කරන ගමන් ගෙවන්න පිටුපස්සට යන මම බොහෝ වේලාවක් ස්ටෙප්ස් තණබිම දෙස බලාගෙන සිටියෙමි. ගමන් මල්ලත් කර ගසාගෙන ගුරුතුමා මේ දුන් ඒව්. හඳවන උණුසුම්

කරවන සිනා මුහුණ මට දකගැනීමට ලැබෙන්නේ කවදාද, දැනීම ගෙනදෙන ඔහුගේ වචන අසන්ට ලැබෙන්නේ කවදාද?

දුයිසෙන්ගේ ගෝල පිරිස අතරින් වැඩිමලා මාය. අනිත් අයට වඩා මා හොඳින් අකුරු උගත්තේ ඒ නිසා විය යුතුය. එහෙත් හේතුව එයින් සීමා නොවේ. ගුරුවරයා කී සෑම වචනයක්ම, පෙන්වූ සෑම අකුරක්ම, මා පිළිගත්තේ පරිශුද්ධ බවේ සංකේතයක් ලෙසය. දුයිසෙන් උගැන්වූ දේ තරම් වැදගත් දේ මෙලොව නැතැයි යනු මගේ දූඩ් විශ්වාසය විය. ඔහු මට දුන් ඇක්සයිස් පොත මා ප්‍රවේසම් කරගත් බැවින් දැකැත්තෙන් වැලි පොලවේ අකුරු ලියන්ට වීම්. අඟුරු කැටවලින් මැටියෙන් සෑදූ ගෙවැටෙහිද, හිමෙන් වැසී ගත් පොලවේද, දූලි වැලි සහිත පාරවලද අකුරු ලියුවෙමි. දුයිසෙන් තරම් උගත් නැණවත් මිනිසෙකු මෙලොව තවත් නැතැයි මම එදා විශ්වාස කළෙමි.

ශීත කාලය පැමිණියේය.

පළමු හිම වැටෙන්නට පෙර ගල් සහිත නොගැඹුරු ගඟ හරහා පාසල් ගියෙමු. එහෙත් පසුව හිම තරම් සීත ගඟ හරහා යාම දෙපා පිළිස්සී යාමට තරම් වේදනාවක් ගෙන දෙන්නක් විය. මේ වධයට විශේෂයෙන් භාජනය වූයේ කුඩා එවුන්ය. වේදනාව ඉවසාගත නොහී සමහරු ඇඬූහ. එවිට දුයිසෙන් සිසුදරුවන් එකා බැගින් අතින් ගෙන ගඟ හරහා ගියේය. එකෙකු කර තබාගෙන තවකෙකු අතින් රැගෙන දුයිසෙන් ගඟ හරහා යයි. මේ විධිහට ඔහු 'සියලුම සිසුන් එගොඩ කරයි.'

යටගිය ඒ සියල්ල දන් මා මතක් කරනවිට ඇත්ත වශයෙන්ම සිදුවුනේ ඒ ආකාරයෙන්මදැයි සිතීම පවා උගතටය. එහෙත් එදා ගම්මුත්තෙන් සමහර දෙනෙක් අසභ්‍යකම නිසා හෝ නොවැටහීම නිසා හෝ දුයිසෙන් දෙස බලමින් සිනාහුණහ. පොහොසත් එවුන් ශීත කාලය ගත කරන්නේ

කඳුවලය. ඔවුන් ආවේ පිරි මෝල වෙත පමණකි. රත් පැහැති ලොම් සහිත සිවල් හමෙන් සාදන ලද හිම කබා සහ වටිනා බැටලු හමෙන් නිම කරනු ලැබූ කබා හැඳගත් ඔව්හු, සිසු දරුවන් කරෙන් සහ අතින් ගෙන ගඟ හරහා යන දුයිසෙන් දෙස බලා උපහාසාත්මක ලෙස සිනාසෙති. තරබාරු වල් අශ්වයින් පිට යන එවුන්ගෙන් එකෙක් සිය සගයා අමතා මෙසේ කියයි.

"අර බලනව එකෙකුට කෙරේ කියාගෙන තවකෙකුට අතින් අරගෙන!"

හති දමන අශ්වයාට පහරක් ගසන අනිකා මෙසේ පිළිතුරු දෙයි.

"දෙවැනි ගැනි හැටියට කසාද බැඳගත යුත්තේ කාව දැයි මම දනසිටියේ නෑ. මං වගේ මෝඩයෙක් මහ පොළව පලාගෙන යන්ට හිතෙනව."

අශ්වයින්ගේ ලාඛම් වලින් විසිවෙන කුණු සහ මඩ අපේ ඇඟපත පුරා විසිර යාමට ඉඩ සලස්වා ඔව්හු වේගයෙන් අසුන් එළවූහ.

ඔවුන් පසු පස එළවාගොස් ඔවුන්ගේ අශ්වයින්ගේ කටකලියාවෙන් අල්වා, ඒ මෝඩ මිනිසුන්ගේ උඩඟු මුහුණු දෙස බලා මට කැගැසීමට සිත්වූ වාර අපමණය. "අපේ ගුරුවරයාට නින්දා කරන්ට එපා! නුඹලා මෝඩ අභිලාචාර මිනිස්සු!"

දුබල කෙල්ලෙකුගේ වචනවලට සවන් දෙන්නේ කවුද? පීඩා විඳිනු ලැබූ මට සිදුවූයේ කඳුළු වැගිරවීමටය. තමන්ට කළ නින්දා අපහාස කිසි ගණනකට නොගත් දුයිසෙන් හැසුරුනේ ඒ කිසිවක් නොඇසූ කෙනෙකු ලෙසය. සිදුවූ දෙය අමතක කර දමනු වස් අප සිනා ගත්වන අන්දමේ විහිළු-තහළු කිරීමට ඔහු සමත්විය.

කොතරම් මහත්සි දරුවද ගඟ හරහා ලී පාලමක් සැදීමට තරම් අවශ්‍ය දෑ සොයාගැනීමට දුයිසෙන්ට නොහැකිවිය. දවසක් කුඩා ළමයින්ට ගඟ හරහා යාමට උදව් කළ දුයිසෙන් හා මම එහා ඉවුරේ සිටියෙමු. කකුල් නොතෙමෙන සේ යම්තම් ගඟ හරහා යාමට හැකිවන පරිදි ලොකු ගල්කැට ගඟ හරහා විසිකිරීමට අපි ඉටා ගතිමු.

සාධාරණ ලෙස කල්පනා කර බලන්නේනම් සිය දු දරුවන්ට පාසල් යාම පිණිස යටත් පිරිසෙයින් ගඟ හරහා ඒදණ්ඩක්වත් දමීමේ වගකීම ගම්මුත් සාමුහිකව භාරගත යුතුය. නුගත්කමෙහි හිළි සිටි ගම්මු ඒ දවස්වල ඉගෙනීම වැදගත්මකට නැති දෙයක් ලෙස සැලකූහ. ගම්මුත් දුයිසෙන් සැලකුවේ වැඩක් නැතිව ළමයි කරගතගෙන ඇවිදින පුද්ගලයෙකු ලෙසය. වුවමනා නම් උගන්වාපත් නැතිනම් ගෙදර වලට යන්ටෙයි කියාපත් යන අදහස අනුව ඔවුහු වැඩකළෝය. නිතර අසුන් පිට යන ගම්මුත් ගඟ හරහා ගමන් කළේද එලෙසමය. එහෙත් ඔවුන් ඒ ගැන කල්පනා කළ යුතුව තිබිණ. අනිත් අයට වඩා පහත්තොවූ සහ මෝඩ තොවූ ඒ තරුණයා කුමක් සඳහා දුක් කරදර අමාරුකම් හා නින්දා අපහාස වලට මුහුණ දෙන්නේද උපහාස හා බැහුම් නොතකා ඔවුන්ගේ ද පුතුන්ට අකුරු උගන්වන්නේ මහත් ධෛර්යයකින් හා මිනිස් ශක්තිය ඉක්මවා ගිය ඉවසිලිමත් බවකින් යුතුව නොවේද?

ගඟ හරහා ලොකු ගල් කැට දුමු දා අවට සැමතැනම හිම වැටී තිබිණ. ගඟේ වතුර හඳවන පවා හිරිවැටෙන තරම් තද ශීත ගතියක් ගෙන දුන්නේය. පාවහන් නැතිව නිතර වැඩෙහි යෙදී සිටි දුයිසෙන් ශීතලට ඔරොත්තු දුන්නේ කෙසේදැයි මට කිව නොහැකිය. නොගැඹුරු දිය ඇති ගඟේ පතුල මගේ පාදයන් පිළිගත්තේ ඉදිකටු මෙන් උල්වූ ගල්කුඩු වලිනි. දවසක් දා ගඟ හරහා මා යද්දී කකුල් වල කෙන්ඩා පෙරළීමෙන් ඇතිවූ වේදනාව විසින් ගල්ගැසිණ. කැහැසීමට

හෝ කකුල් දිග ඇරීමට හෝ බැරිවූයෙන් මම ඇද වැටීමට පටන් ගතිමි. ගඟ හරහා ගල් කැට දමමින් සිටි දුයිසෙන් හනික මා වෙත ආවේය. වැටෙන්නට නොදී මා අල්ලාගෙන එගොඩට වත්තම් කැර ගෙන ගොස් ඔහුගේ කබාය මත මා වාඩි කැරවා, තද ශීත නිසා නිල් පැහැගත් මගේ දෙපා වේගයෙන් පිරිමැද්දේය. ශීතලවූ මගේ අත් ඔහු සිය කට ළඟට ගෙන හුස්ම හෙලීමෙන් උණුසුම් කළේය.

"අල්තිනායි, නුඹ ඉවුරේ ඉඳන් උණුසුම් වෙයන්, මම ඉකුරු ගල්කැට ගඟ හරහා දාන්නම්" යැයි දුයිසෙන් කීවේය.

ගඟ හරහා ලොකු ගල් කැට පෙලක් දමා ඉවරවූ පසු සපත්තු පටි ගැට ගසන්නට ඔහු මා දෙස බලා මෙසේ ඇසීය.

"කොහොමද උදව්කාරී උණුසුම් වුණාද? ඔය කබාය පොරවා ගන්න, ඔන්න ඔය විධියට!" ඊක වේලාවක් නිශ්ශබ්දව සිටි හෙතෙම නැවත මෙසේ ඇසීය. "අල්තිනායි, නුඹ නොවෙද ඉස්කෝලට වියලි ගොම ගෙනාවේ?"

"ඔව්" යැයි මම පිළිතුරු දුනිමි.

ඔහු කට කොතකින් සිනාසුනේය. "මා ඒ බව දැන සිටියා" යන්නක් ඒ සිතාව කියා පෑවේය.

ඒ මොහොතේදී මගේ කම්මුල් රත්වූවාක් මෙන් දැනිණි. වැදගත්මකට නැති දෙයක් ගැන වුවද ගුරුතුමා අමතක කර නැති බවයි එයින් පෙනෙන්නේ. මගේ ප්‍රීතිය නිමිති නැතිවිය. හත්වැනි දෙවිලොවට ගියාක් මෙනි මට දුණුනේ. දුයිසෙන්ද මා ප්‍රීති වන බව දුටුවේය.

"දණ්ඩර පුංචි කෙල්ල" යැයි මා දෙස බලා ඔහු ළයාන්විත හඬකින් කීය. "උඹ ඉගෙනගන්නට හරි හපනි... මට පුළුවන් නම් නුඹව ලොකු නගරෙකට යවල උගන්වන්නට. උඹ දක්ෂ කෙනෙක් වේවි!"

දුයිසෙන් දුරින් පා තබමින් ගං ඉවුරට ආවේය.

සුළං පහරට අසුව වේගයෙන් පා වෙන වලාකුළු කඳුවලට මුවාවී යන සැටි බැලීම පිණිස හිස අහස දෙසට හරවා දැන් මත හිස තබාගෙන වරක් සිටියාක් මෙන්ම දැනුදු දුයිසෙන් මා ඉදිරිපිට සිටී.

ඔහු එදා සිතුවේ මොනවා ගැනද? ඉගෙනීම සඳහා ඔහු මා විශාල නගරයකට සිටින යැව්වා වෙන්ට පුළුවනි? දුයිසෙන්ගේ කඬය පොරවාගෙන උණුසුම් වෙමින් සිටී මම ඒ මොහොතේදී මෙසේ සිතුවෙමි. "ගුරුවරයා මගේ මවගේ කුස උපන් සහෝදරයෙක් වුනානම්! ඔහුගේ ගෙල බදා ගෙන තදින් ඔහු වැළඳ ගත්ට පුළුවන් නම්! දෙනෙත් තදින් වසාගෙන ලොව තිබෙන ඉතාම හොඳ වචන ඔහුගේ කණට කොඳුරා කියන්ට ඇත්නම්! දෙවියනේ ඔහු මගේ සහෝදරයෙකු කරන්ට!"

ඔහුගේ මිනිස් ගති නිසාත්, උදාර අදහස් හා අපේ අනාගතය ගැන ඔහු දුටු සිහින නිසාත්, අපි හැම දෙනෙක්ම ඔහුට ආදරය කළෙමු. අපි ළමයින්ව සිටියද ඒ සත්‍යය අවබෝධ කර ගත්තෙමු. දිනපතාම පාසල් යාම සඳහා බොහෝ දුර පයින් ගමන් කිරීමටත්, හිම වැස්ස, කුණාටු සහ තද ශීතට මුහුණ දෙමින් කඳු නගින්නටත් අපට ධෛර්ය දුන්නේ කවුද? අප පාසල් ගියේ කාගේවත් බලකිරීමක් නිසා නොව අපේම කැමැත්ත නිසාය. හිමකැට බවට පත්වූ පිණි බිඳු මුහුණේ හා ඇඳුම්වල තැවරෙන අයිස් අල්මාරියක් වැනි ඒ පාසල් මඩුව තුළට අප බලෙන් ගෙනයාමට බැරිය. ගිනි තැපීම සඳහා උදුන ළඟට ගියේ එකා බැගිනි. අනිත් ළමයින් දුයිසෙන්ගේ පාඩම්වලට සවන් දුන්නේ සිටී තැන්වලින් පිටතට නොගොසිනි.

එක් ගීත දවසක - මගේ මතකේ හැටියට එය ජනවාරි මස අග හරියේ විය යුතුය. දුයිසෙන් පුරුදු පරිදි

ගෙයක් පාසා යමින් සිසුන් එක්රැස් කරගෙන පාසල් ගියේය. එදා ඔහු අප කැටුව ගියේ නිශ්ශබ්දවය. ඔහුගේ මුහුණ බැරැරුම් විලාසයක් පැය. ඇඟිබැම රාජාලියෙකුගේ මෙන් එකිනෙක ගැටී තිබිණි. ඔහුගේ මුහුණ කළු යකඩ වලින් සැදුවක් ලෙසය මට පෙනීගියේ. අපේ ගුරුවරයා මෙවැනි දුක්මුසු ගතියකින් පසුවනවා අප කිසිදිනක දැක නැත. ඔහු දෙස බැලූ අපි නිශ්ශබ්ද වීමු. කිසියම් ඇබැඳියක් වී තිබෙන බව අපටද හැඟිණ.

මග හිමවලින් වැසී තිබෙන විට, එය උඩින් පළමුවෙන්ම ගියේ දුයිසෙන්ය. ඉන්පසු මා සහ අනිකුත් ළමයි ගියෙමු. මෙවරද, කඳු පාමුල පෙරදා රැ වැටුණු හිම ගොඩ ගැසී තිබිණි. දුයිසෙන් හිම හරහා ගියේය. මිනිහෙකු ගමන් කරන ආකාරය බලන විට ඔහුගේ හැඟීම් සහ සිත ක්‍රියාකරන සැටි කීමට පුළුවන. අපේ ගුරුතුමා යම්කිසි ශෝකයකින් පෙළෙන බව එදා මට දැනිණි. එල්ලා වැටුණු හිසත්, අමාරුවෙන් තැබූ පාදයනුත් ඒ ශෝකය හෙළි කළේය. තද කළු පාට සහ සුදු හිම වලින් වැසීගත් ඒ බියජනක දර්ශනය මෙනෙක් අමතක නොවීය. එකා පිටුපස එකා බැගින් පෙලගැසියන අපි දුයිසෙන්ගේ කළු කඬයට පිටුපසින් ගමන් කරමු. කන්ද උඩ ඔටුවෙකුගේ මොල්ලියක් මෙන් හිම කැට ගොඩ ගැසී තිබිණි. සිත සුළං පහරින් හිම කැට ඒ මේ අත විසිවී යයි. අඳුරු අහසේ කළු පැහැති වලාකුළක් හුදකලාව පාවෙයි.

අපි පාසලට ඇතුළු වීමු. දුයිසෙන් ලිප මෙළවීමට ඉදිරිපත් නොවීය.

"නැගිටිනු" යැයි හෙතෙම අණ කළේය.

අපි නැගිටිටෙමු.

"නොපි ගලවා පල්ලා!"

අප අණ අනුව නිස වැසුම් ඉවත් කළෙමු. ඔහුද තමා හැද සිටි 'බුද්ධි' නොපිස ගලවා දමුවේය. මෙසේ කරන්නේ ඇයිදැයි අපි නොදන්නෙමු. හෙම්බිරිස්සාවෙන් පෙළෙමින් සිටි ඔහු කැළඹීමෙන් යුතුව කථාකළේය.

"ලෙනින් මිය ගියා. ලෝකයේ සියලුම රටවල මිනිස්සු දුක් වෙමින් සිටිනවා. නැගිට නිශ්ශබ්දව සිටපල්ලා. ලෙනින්ගේ පින්තූරය ඉදිරිපිට නිශ්ශබ්දව සිටගනිල්ලා. මේ දිනය සිහි තබාගනිල්ලා."

කඳු මුදුන්වල සිට පෙරළී ගෙන ආ හිමපතනයට යටවී ගියාක් මෙන් අපේ පාසල නිශ්ශබ්ද විය. සිදුරු අස්සෙන් හමන සුළංවල ශබ්දයද 'සුරු' 'සුරු' ගාමින් කුඩා හිම කැට පිදුරු මත වැටෙන සැටිද ඇසේ.

මහා නගර ගොළු විය. පොළව දෙදරුම් කවන කම්හල් නිහඩ විය. හඩතගමින් දුවන දුම්පිය අතරමග නැවතිණ. මුළු මහත් මිහිතලයම දුක් සයුරේ ගිලිණ. අපේ ජනතාවගේ ඉතා සුළු කොටසක් වන අපි ආශ්වාස ප්‍රශ්වාස නොකරමින් කාටවත් නොපෙනෙන ඒ මඩුව තුළ අපේ ගුරුතුමාත් සමග ලෙනින්ගේ පින්තූරය ඉදිරිපිට සිරුවෙන් සිටගෙන දුක්බරින් පිරුණු ඒ පැයේදී ලෙනින්ගෙන් සමුගත්තෙමු. ඔහුගේ මරණය නිසා දුක්වන ළඟම සහෝදර සහෝදරියන් හා සගයින් වශයෙනි අප එලෙස දුක්වූයේ. හිස්වැස්මකින් සැරසී, කුඩාල වූ අත වෙලාගෙන සිටි අපේ ලෙනින්, බිත්තියේ සිට අප දෙස බලාගත්වනම් සිටියේය. පැහැදිලි, පරිශුද්ධ ඔහුගේ බැල්ම අපදෙස බලා මෙසේ කියන්නාක් මෙනි, මට හැඟිගියේ, "නුඹලාගේ අනාගතය කොතරම් සැපවත් දැයි තුඹලා දන්නවා නම්, ළමයින්!" ඒ මොහොතේදී ඔහු මගේ අනාගතය ගැන කල්පනා කරන බවක් මට හැඟිණි.

දැනින් තෙත් පිස දූමු දුයිමෙන් මෙසේ කිය.

"මම ප්‍රාදේශීය නගරයට යනවා. එහි ගිහිං පක්ෂයේ භාමාජිකයෙක් වෙතවා. ආපසු එන්නේද දවස් තුනකට පස්සේ...."

මට මුණ පාත්වමු ගින දමස් අතුරින් අතිශයින්ම දැඩි ගිතලක් දැනුණේ ඒ දවස් තුන තුළදීය. අපේ ලොවින් තුරන්වූ ඒ මහා පුරුෂයාගේ අඩුව පුරමනු වස් සොබාදහමේ දැවැන්ත බලවේගයත් මහත්වූ පරිශ්‍රමයක් දරන්නාසේය. කෝපයෙන් බුර බුරා නැගුනු මහා කුණාටුව හඬ නැගුණේය. කුඩා හිම කුණාටුව හඬ නැගුවේය. කුඩා හිම කැට කුණාටුමට අසුව ඒ මේ අත විසිර ගියේය. ඇටකටු හිරි වැටෙන තරම් කඳ ගිතලක් පැන නැගිණි. කුණාටුව මෙල්ල නොවීය. බුර බුරා නගිමින් මහ පොළව මත හැප්පුණු කුණාටුව හඬා වැළපුනේය.

කෙමෙන් අපේ අයීලය නිහඩ විය. කඳු අවට නිසලබවද පැතිර ගියේය. අහසේ පාවුණු කළු පැහැති වලාකුළු කඳු අවට අඳුරු කළේය. තුෂාරය නිසා ගෙවල්වලින් පිට නොවූ ගම්මු උදුන් අසලට වී ගිනි නැසුන. දුම් කවුළු වලින් නගින දුම් තුෂාරයට හා කුණාටුවට හසුව දුනු ගැසී අතුරුදහන්වෙයි. ඒ මදිවට අසල කැලෑවල වාකයෝ හු හඬ දෙමින් මොර ගැසුන. දවල් කාලයේදී පාරවලදී මුණ ගැසුණු ප්‍රචණ්ඩ වාකයෝ රැ වූ විට ගොදුරු සොයමින් පැල්පත් ළඟටම ආහ. අරුණෝදය වනතෙක්ම ගොදුරු සොයමින් උහු අයීලයේ ගොඩේ ඇවිද්දාහ.

අපේ ගුරුවරයා ගැන මා තුළ බියක් උපණි. හිම කඩායක් නැතිව ඔහු කොහොමද මහ රැ සිතලේ ගමන් කරන්නේ. දුයිමෙන් අයීලයට හැරී ආ යුතු දවසේදී, ඉවකින් මෙන් මා තුළ අසිරු ගතියක් ඇති විය. හදවත අසුබ ලකුණක් කොදුරා කියන්නාක් මෙනි. නිතරම ගෙදරින් පිටත දුවගිය මා ඉමක් නැති ස්ටෙප්ස් කැනිනලාව දෙස බලන්නට විමි. ගුරුවරයා දුන් ඒව් තේද? එහෙත් ඔහුගේ ප්‍රාණය හෝ

ආත්මය හෝ දකින්නට නොලැබිණි.

"අපේ ගුරුතුමා කොහිද? පමාවෙන්ට එපා. වදින්නම් ඉක්මණින් ආපහු එන්නට. අපි ඔබ එතතුරු බලා ඉන්නවා ඇහුණද, ගුරුතුමා ! අපි ඔබ එතතුරු බලා ඉන්නෙමු!"

මගේ නිහඬ විලාපයට ස්වෙප්ප් තැනි තලාව පිළිතුරු නොදුන්නෙන්, මම හඬන්නට වීම්.

මාගේ යාම-රීම් නැන්දාගේ හිතට ඇල්ලුවේ නැත.

"දොරපළුවලට අද උඹ නිවාඩුවක් දෙනවද නැද්ද? තැනක හිඳගෙන බැටළු ලොම්වලින් තුල් අඹරපත්. ළමයි ශිතල වෙලා. මීට පස්සෙ දොර හැරියොත් බලපිය කොට කරන දේ!" දබඳ'ගිල්ල උපුක්කරමින් තර්ජනය කළ ඇ ගෙදරින් පිටත යාමට මට ඉඩ නොතැබුවාය.

සවස් වුණද ගුරුවරයා අයිලයට ආ බවක් දැනගැනීමට නොහැකිවූයෙන් නොසන්සුන් ගතියක් දැනිණි. දුයිසෙන් දුනටමත් අයිලයට ඇවිත්, පොරොන්දු දවසේදී හරියට වෙලාවට ඔහු අයිලයට ඒම සිරිතක් යැයි තමාටම කියා ගනිමින් හිත සනසාගැනීමට උත්සාහ කළෙමි. ඔහු හිටිහැටියේ අසනීප වෙලා. ඒ නිසා හෙමින් එනවා ඇති. ඒ මදිවට හිම කුණාටුව පටන් අරගෙන, ස්වෙප්ප් තැනි තලාවල අන්ධකාරය නිසා වල්මත් වීමට ඉඩ තිබෙනවා. යන හැඟීම සැනෙකින් ම සිතට වදි. හාරදුන් වැඩේ කිරීම අසීරුය. මගේ අත් මා කියන දේ නොඅසන්නාක් මෙනි. අඹරන කෙදි හිටි හැටියේ කැඩේ. එවිට නැන්දා ලෝබ නැතිව බැණ වදි.

"අද තිට මක්වෙලාද? තිගේ අත් දරකෝටුව වගේ?" යැයි කියමින් බැණ වදින නැන්දා මට ටොකු ඇත්තාය. අවසානයේදී ඇට ඉවසාගත නොහැකිවූයෙන් මොර දෙන්නට පටන් ගත්තාය. "තෝව මාරයා වත් ගෙනියන්නේ නැති හැටි! මේ මල්ල සයිකාල් මැහැල්ලිට ගිහිං දිපිය."

උඩ පැන නටන්නට තරම් ඒතියකි මා සිත තුළ හටගත්තේ. දුයිසෙන් ඔවුන්ගේ ගෙදර වාසය කරයි. සයිකාල් සහ කරතන්බායි ගෙදර ඔවුන්ගේ දුර නැයෝ වෙති. ඉස්සර වරින් වර මම ඔවුන් හමුවීමට ගියෙමි. සමහර දවස්වල ඔවුන්ගේ ගෙදර රැ ගත කළෙමි. නැන්දාට එය මතක් වුනාද, නැතිනම් ඇට දෙවියෝ අණ කළාදැයි කීමට නොපිළිවන. ඇ මෙසේ කීවාය.

"සාගත කාලෙට දෙන බොල්වි වගෙ තෝ මට එපා වෙලයි තියෙන්නෙ. මැහැලිය ඉඩ දෙනවනම් රැ උන්දැලගෙ ගෙදර නැවතියන්. මගෙ ඇස්වලට නොපෙනී පළ යන්නට...."

සැණෙකින් මම ගෙවත්තට පැනගනිමි. කෝපයට පත් රකුසෙකු මෙන් සුළං පහර ප්‍රචණ්ඩ ලෙස නැගී සිටී. මොහොතක් නිසලව සිට නැවතත් හමන සුළං පහර ඉදිකටු මෙන් සිත් තුඩු සහිත කුඩා හිමි 'කැට මුහුණ දෙසට එවයි. මල්ල කිහිලි ගසාගත් මම, අලුත වැටුණ හිම මත තබා ඇති අග්ව ලාඛම් නිසා පැහැදිලිව පෙනෙන අඩි පාර ඔස්සේ අයිලයේ එහා කෙළවර දක්වා දුවගියෙමි. මා කල්පනා කළේ එකම දෙයක් ගැන පමණි. "ගුරුවරයා අයිලයට ඇවිල්ලද? නැද්?"

දුවගිය නමුදු ඔහු සිටියේ නැත. දොරකඩ අසල සිටගෙන මා හතිදමන සැටි දුටු සයිකාල් ආච්චි අම්මා බිය ගත්තාය.

"උඹට මක් වෙලාද? මොකද හතිදමාගෙන දුවගෙන ආවේ. විපත්තියක් වෙලාද?"

"නැහැ නිකම්. මල්ල ගෙනාවා. ආච්චිලා ගෙදර අද රැ නවතින්න පුළුවන්ද?"

"නැවතිය, මගේ කෙල්ලෙ. අනේ බං උඹට නාකි අපව අමතක වුණා නේද, මොකො උඹ පහුගිය ගරත් කාලෙ

ඉඳල මෙහෙ ආවේ නැත්තෙ. ලිප ලියට ගිහිං උණුසුම් වෙයො."

"ඒයි මහගෙ, මිය මස් ටික හඳල අරගෙන දුටට කර්ට දිවං. දුයිමෙන් මෙලහකටත් මග එනවා ඇති" යැයි කී කර්තන්තායි කවුළුව අසල වාඩිවී පරණ හිම සපත්තුවලට අණ්ඩ දමුවේය. "දුයිමෙන් මෙලහකට ගෙදර එන්න ඕන, ඔව් දුන් ඉක්මණින් ඒව්. අඳුරුමෙන්ම ඉස්සෙල්ලා ඒව්. අපේ අස්ස මාල්ලට ගෙදර එන්න ඉට තියෙනව."

අඳුරු රැය ක්‍රමයෙන් ගෙට ඇතුළු විය. නිතරම මුරකාවල් කරමින් සිටි මගේ හඳවත, බල්ලන් බුරන් හඬ නිසා ගැහෙන්ට පටන් ගත්තේය. එහෙත් දුයිමෙන් තවම ගෙදර ආවේ නැත. සයිකල් කයිකතන්දර කීමෙන් කාලය කා දුම්මට ඉදිරිපත් වීම සැනසුමක් ගෙනදිණි.

දුයිමෙන් එන තුරු මැදියම් රැ වන තෙක් අපි බලා සිටියෙමු. අවසානයේදී විඩාවට පත් කර්තන්තායි මෙසේ කිය.

"මහගෙ නිදිමතයි, පැදුරු එලාපත්. එයා අද එන එකක් නැහැ. දුන් ඉතින් රැ බෝ වුනා. ලොක්කන්ට වැඩ ඇති. මිනිහා ඒ නිසා නවතින්නට ඇති. නැතිනම් මෙලහකටත් ගෙදර ඇවිල්ලා."

මහල්ලා නිදාගැනීමට සූදානම් විය.

ලිප අසල මුල්ලක පැදුරක් එළා මට නිදාගැනීමට කිය. එහෙත් මට නින්ද ගියේ නැත. මහල්ලා කහිමින් නිතරම මුණු මුණු ගාවේය. තොල් මතුරමින් දෙවියන් යැදිය. ඉන්පසු සෙමින් දොඩවන්නට විය.

"මගේ අස්ස මාල්ලට මොනව වුණාද දන්නේ නැහැ. පිදුරු ගන්නවත් මේ දවස්වල පුළුවන් කමක් නැහැ සල්ලි දිලා හරි කොල්ලු ටිකක් තොයාගන්න බැහැ."

කර්තන්තායි ගොරවන්නට විය. එහෙත් සුළං හැමිම තොරතෝවියක් නැතිව කෙරිණ. ගෙයි වහළ ගැලවියන තරම් වේගයෙනි. සුළං හැමුවේ. ගොරහැඬි අත්වලින් වීදුරු පිසදමන්නාක් වැනි හඬක් ඇති විය.

මහල්ලාගේ සැනසිලි බස් වලින් මම සැහිමට පත් නොවිමි. දුන් දුන් ගුරුවරයා එනිසි මා සිත කීවේය. ඔහු එමින් සිටි මග මම සිතීන් මවාගත්තෙමි. හිමෙන් පිරි කාන්තාරය මගේ මනාසට හසුවිය. මා බොහෝවේලා නිදාගත්තේදැයි කිව නොහැකිය. එහෙත් යම්කිසි හේතුවක් නිසා තිගැස්සී නැගී සිටියෙමි. අම්මිරි හු හඬ ඇත සිට අවුත් සුළං සමග මිශ්‍රවී නැගී සිටියාක් මෙනි. වාකයෙක්! එකෙක්ද, නැහැ කීපදෙනෙක්. කෑ ගසමින්, හු හඬ දෙමින් උහු කීපදෙනෙක්ම හැම අතින්ම දිව ආහ. උන්ගේ හඬ එකට වෙළී අහසට නැගුනාක් මෙන් දැනිණි. වරෙක ඒ හඬ ඇත සිට ඇසෙන්නාක් මෙන් දුනේ. තවත් වරෙක වාකයන් ළග සිට හඬ නගන බව හැගෙයි. නැවතත් ඒ හඬ අයිලයේ කෙළවර සිට පැතිර යන්නාක් මෙනි.

"හිම කුණාටුවකට සැරසෙනවා වගේ" යැයි මැහැල්ල කොදුළාය.

නිහඬව සිටි මහල්ලා ඕනෑ කමින් සවන් දී නැගී සිටියේය.

"නැහැ, නැහැ, ඒක කුණාටුවක් නෙව්! කාවදෝ එළවාගෙන යනවා වගේ. ඇහෙනවද, දෙවියනේ දුයිමෙන්වද දන්නේ නැහැ. මොකද දන්නෙ නැහැ මිනිහ මෝඩයි. මහගෙ ඉක්මණින් ලාම්පුව පත්තු කරපත්," යැයි කී කර්තන්තායි අදුරේම හිම කබාය ඇඳ ගත්තේය.

"හනිකට ලාම්පුව පත්තු කරපන්! දෙයියන්ගෙ නාමෙට ඉක්මන් කරපො!"

"යක්කු රැලු ලංවුනා!" කී කරතන්බායි පොල්ලකුත් අතේ ඇතිව දොර හැරීමට ලංවූ අතර බල්ලෝ බුරමින් කඩා පතින්ට වූහ. ජනේලය අසල වැටී තිබුණු නැවුං හිම පාහමින් ගමන්ගත් පුද්ගලයෙක් දොරට තට්ටු කරන්ටවිය.

ගෙනුළුට වැදුණු දැඩි ශීත සුළං පාරක් නිසා කුඩා හිමකැට අප සිටි කාමරයට වැදී විසිර ගියේය. සුළං පාර මෙල්ලවී නැවතුණු පසු අපි දුයිමෙන් දුටුවෙමු. මැලට්ගිය ඔහු හති දමමින් ගෙනුළුට වැද, ඒ මේ අත වැනෙමින් විත් බිත්තියට හේත්තු විය.

"තුටක්කුවක්!" යැයි හෙතෙම හතිදමමින් ඉල්ලා සිටියේය.

ඔහු කී දෙය තේරුම් ගැනීමට අපි අපොහොසත් වීමු. මගේ ඇස් නොපෙනී යන්නාක් මෙන් දෑතේ. මහල්ලන්ගේ කන්තලව්ව පමණක් මට ඇසෙයි.

"කළු එළුමත්, සුදු එළුවත් දෙයියන්ටම බාරයි! ශුද්ධ වූ බව්බේදීන් තුමාණෙනි ඔබ වහන්සේගේ පිහිටයි. ඒ උඹද?"

"තුටක්කුවක් දීපල්ලා තුටක්කුවක්!" දුයිමෙන් කිය.

"තුටක්කු අප ළඟ නෑ. උඹ කොහෙද යන්නෙ?"

මහලු පෝඩුව දුයිමෙන්ගේ උරහිස්වල එල්ලුනේය.

"පොල්ලක් දීපල්ලා!"

එහෙත් මහල්ලෝ දිගටම කන්තලව් කළහ.

"උඹ කොහෙවත් යන්නෙ නැහැ. අපි ජීවත්ව ඉන්නතුරු යනවානම් අපට මෙතැනම මරා දමාපල්ලා!"

ඇඟපත දුර්වලව ගොස් අතපය සොලවා ගැනීමට බැරී තරම් දුර්වල ගතියක් දැනුණෙන් මම නිහඬව පැදුර මත දිගා වුණිමි.

"හරි ගියේ නෑ. ගේ ළඟට එතකල් පැත්තුවා." යැයි කී දුයිමෙන් අත තිබූ කෙටිට මුල්ලකට විසි කළේය. "අස්පයා මගේ හෙමිබත් උණා. වෘකයෝ අප පස්සේ පන්නාගෙන ආවා. අයිලයේ මායිමටම ආපු අස්පයා මුලින් කපාපු ගහක් වගේ එකපාරටම ඇද වැටුනා. වෘකයෝ උගේ ඇඟට කඩා පැත්තා."

"අස්පයා දෙයියන්ට බාරයි. උඹ පණපිටින් ආපු එක තමයි ප්‍රධාන වැඩේ. අස්පයා වැටුණේ නැතිනම් උන් නුඹවත් කා දමාවි. අපේ ආරස්සක බව්බේදීන් දෙවියන්ට සිං දෙන්න ඕන. ඇදුම් ගලවලා ලීප ළඟට වෙයං මම උඹේ සපත්තු ගලවන්නම්" යැයි කියමින් කරතන්බායි පාත් විය. "මහගෙ, උඹ තියෙන දෙයක් රත් කරපන්."

ලීප ළඟ රැස්වූ ඉක්බිතිව කරතන්බායි සැතපුම් පුසුමක් ලෑවේය.

"වෙන්ඩ තියෙන දේ වලක්වන්න බෑ. මොකද උඹ මේ තරම් රැ වුනේ?"

"ප්‍රාදේශීය කොමිටියේ රැස්වීම දිග්ගැස්සුනා, කරකේ* මම පක්ෂෙට බැඳුණා."

"ඒක හොඳයි. ඇයි උඹ එළිවෙන කං ඉඳල පාන්දර නාවේ? උඹට මහ රැ එන්න කියලා කවුරුවත් එහෙම බල කළාද."

"අද එන බවට මම ළමයින්ට පොරොන්දු වුනා. උදේ ඉඳලා ස්කෝලෙ වැඩ පටන්ගන්ට."¹

"අතේ මෝඩ ගැනියෝ" යැයි තරමක් කෝපයෙන් හිස වනන්තට වූ කරතන්බායි මෙසේ කීය. "මෙහෙ බලාපන්. උඹට කේරෙතවද එයා ළමයින්ට දුන් පොරොන්දුව කඩකරන්ට ලැස්ති නෑ. උඹේ පොරොන්දුව ඉටුකරන්ට ගිහින් ගිහිං."

* කරකේ - කරතන් බායිගේ සුරතල් නමකි.

මැරුණානම්? උඹ කියන දේ හොඳට කල්පනා කරල බලපන්?"

"මගේ යුතුකම, මගේ රස්සාව, කරකේ. වෙන දෙයක් ගැන කතා කරපන්. හැමදාම මම පයින්ම ගමන් කරන්නෙ. මේ පාර මම නුඹගේ අස්පයා ඉල්ලාගෙන ගිහිං වාකයන්ට පූජා කළා....."

"ඒ ගැන කතා කරලා වැඩක් නැහැ. විනාශ වූ දේ විනාශ වුණාමයි. අස්පයා නුඹ වෙනුවෙන් ජීවිතය පූජා කළා" අමනාපයට පත් කරනත්බායි කිය. "සහ වරුසයක් අස්පයෙක් නැතිව ජීවත්වුණා නම් දැන් මොකද බැරි. සෝවියට් ආණ්ඩුව තියනවනම් තවත් අශ්වයෙක් ගන්ට පුළුවන් වෙව්...."

"ගම රාල කියන්නෙ ඇත්ත." කඳුළු පිරි දැසින් යුතුව සයිකල් කීවාය. "තවත් අශ්වයෙක් ගන්ට පුළුවන්.... පුතේ, කාපන්, තිවෙන්ට ඉස්සෙල්ලා....."

ඔවුහු නිහඬවූහ. විනාඩි කීපයක් වියළි ගොම පිළිස්සීමෙන් ලබා ගත් ගිනිමැලයෙන් උණුසුම් වූ ඉක්බිතිව කරනත්බායි කල්පනා කාරි ලෙස මෙසේ පැවසීය.

"දුයිමෙන්, උඹ දිනා බලන කොට මට පේන්නෙ උඹ මෝඩයෙක් හැටියට නෙව්. සිහි නුවණ ඇති මොලේ තියෙන ඉලන්දාරියෙකු හැටියටයි. මොන ඉලව්වකටද උඹ ඔය ඉස්කෝලයක් බදාගෙන හය හතර තේරෙන්නෙ නැති කිරි සප්පයන් වෙනුවෙන් වැඩ කරන්නෙ? වෙනින් රස්සාවක් හොයාගන්ට, බැරිද? එබේර රස්සාවක් හොයාගනිං, බඩ කට පුරා කාබ් උණුසුම් වෙන්ට පුළුවනි...."

"මට තේරෙනවා, කරකේ, උඹ කියන විදියට ඔය හය හතර නොතේරෙන කිරිසප්පයින්ට ඉස්කෝලයක් එපානම්, උන්ට උගන්වන්ට වුවමනා නැතිනම්, සෝවියට් පාලනය වැඩි දුර යන එකක් නෑ. උඹ කැමතියි සෝවියට් ආණ්ඩුව තියනවට.

ඒ හින්දා නමයි මට ඉස්කෝලෙ බරක් නැත්තෙ. මට පුළුවන් නම් ළමයින්ට වැඩිය හොඳින් උගන්වන්ට. ඊට වැඩිය දෙයක් මම බලාපොරොත්තු වෙන්නේ නෑ. ලෙනින් ඒ ගැන මෙහෙම කීවා...."

"ඔව්, ඒක ඇත්ත," කරනත්බායි දුයිමෙන්ගේ කතාවට බාධා කරමින් කීය. මොහොතක් නිහඬව සිට ඔහු අනතුරුව මෙසේ පැවසීය. "උඹ තවම වැලපෙනවා. ඇඬූ කඳුලුවලින් ලෙනින්ට පණ දෙන්නට බෑ. පණදෙන්නට පුළුවන් බලයක් මේ ලෝකෙ තියෙනවනම් ! උඹ හිතන්නේ අනිත් උදවිය ලෙනින්ගෙ මරණ ගැන අඬන්නෙ දුක්වෙන්නෙ නැතැයි කියලද? උඹ මගෙ ඉල ඇට දිනා බලපන්. මගෙ හදවත දුක්බරින් වැලපෙනවා. මම දන්නෙ නැහැ. උඹගෙ දේශපාලනයට හරියාද කියල. ලෙනින් පිට ආගමකට අයිති වුනත්, මම එයාගෙ නාමයට දිනපතාම පස් පාරක් දෙවියන්ට පිං දෙනවා. සමහර වෙලාවට මෙහෙම කල්පනා කරනවා උඹලා අපි කොපමණ දුක් වෙලා වැලපුණත් ප්‍රයෝජනයක් නැහැ. නාකියෙක් වගේ හිතන මම, ලෙනින් ජනතාව සමග නැවතිලා ඉන්න බවයි අදහස් කරන්නෙ, ලෙනින් අපේ පුතුන්ගෙන් මුණුපුරන්ගෙන් ලේ තුළ ජීවත්වෙනවා. දුයිමෙන්."

"උඹේ කථාව බොහොම වටිනව, කරකේ උඹට බොහොම ස්තූතියි. උඹ හිතන විදිය හරියට හරි. ලෙනින් අප අතරින් වෙන්වී ගියත් අපි ඔහුගෙ ඉගැන්වීම් ක්‍රියාවට පෙරලනවා...."

ඔවුන්ගේ කතාබහ ඇසූ මම ඇත සිට පැමිණියාක් මෙන් ප්‍රබෝදයක් ලැබීමි. මුල් කොටස සිහිනයක් තුළින් මැවුනාක් මෙන් දැනිණි. තුවාල නොලබා, යහතින් දුයිමෙන් පැමිණ සිටීම විශ්වාස කිරීමට එදිරිව මුලදී මා සිත කැරලි ගැසීය. පසුව දුකින් හා බියෙන් නිදහස් වූ මගෙ හදවත තුළට ඒ ප්‍රවෘති වසන්තය මෙන් කඩා වැදිණ. ඒ උණුසුම් හැඟීම් නිසා

මම අඩා වැලපෙමින් කඳුළු වැගුරුවෙමි. මා එදා සන්තෝෂවූ තරම් අන්තිසිවෙක් කිසිම දවසක සන්තෝෂ නොවූවා විය හැකියි. ඒ මොහොතේදී මා ඉදිරියේ කිසිවක් නොතිබුනාක් මෙනි. අයිලයේ පැල්පත්, හිම කැටි රැගෙන වේගයෙන් නැග එන හිම කුණාටුව, හු හඬ නගන වාක රැළ, ගමේ සීමාවේ වාකයන්ට අසුචි වධ විඳින කරතන්බායියගේ එකම අශ්වයා ආදී කිසිවක් මා ඉදිරියේ නොතිබිණි. හඳවතින් හා බුද්ධියෙන්ද, ශරීරයේ හැම ඉදුරන් ගෙන්ද මා ලැබූ ආනන්ද ජනක ප්‍රීතිය ඉමක්නැති, මිනිය නොහැකි ආලෝකයක් මෙන් විය. දෙපාසිට හිස දක්වා පොරවාගත් මම පිටතට නොඇසෙන සේ කට තදින් වසාගත්තෙමි. එහෙත් දුයිෂෙන් මෙසේ ඇසීය.

"ලිපට එහා කවුද ඉකිගසන්නේ?"

"ඒ අල්නිනායි, ඊයේ බයවුනු ගමන් තවම අඬනවා." යැයි සයිකාල් කීවාය.

"අල්නිනායි? ඇ කොහෙ ඉඳලද ආවේ?" හුන් තැනින් නැගී සිටි දුයිෂෙන් මගේ උරහිසින් අල්ලා, "මොකද අල්නිනායි උඹ අඬන්නේ? මොකද වුනේ?" යැයි ඇසීය.

බිත්තිය දෙසට හැරුණු මම පෙරටත් වඩා වැඩියෙන් හඬනගා ඇඬුවෙමි.

"ඇයි දරුවා නුඹ ඔයතරම් බයවුනේ? උඹ ලොකු ළමයෙක් නොවැ..... මගේ දිහා බලපන්."

දුයිෂෙන්ගේ ගෙල බදාගත් මම, කඳුලෙන් පිරි මගේ මගේ මුහුණ ඔහුගේ උරහිස මත තබාගෙන ඉකි බිඳිමින් අඬන්ට විමි. හැඬීම නවත්වා ගැනීමට මට බැරි විය. මම නිමිති නැති ප්‍රීතියෙන් වෙවුලන්නට විමි.

"මේ කෙල්ලගෙ හඳවන කකියන්ට පටන් අරගෙනද දන්නෙ නැහැ" යි කී කරතන්බායි කලබල වී නැගී සිටියේය. "ඇයි බොල ගැනියෙ ඉක්මණින් මතුපත්...."

ඔවුහු හැමදෙනාම කලබල වූහ. සයිකාල් මතුරන්ට පටන් ගත්හි වරෙක ඇල් වතුර හා තවත් වරෙක උණු වතුර මගේ මුණට ඉසිමින් මා සමග එක්ව හඬන්නට වූවාය.

මගේ "හඳවන කකියන්ට පටන් ගත්තේ" විස්තර කිරීමට බැරි තරම් වූ ප්‍රීතිය නිසා බව ඔවුහු නොදන්න.

මා සන්සුන්වී තිත්දම් වැටෙන තුරු මා අසල හිඳගත් දුයිෂෙන් ඔහුගේ ශිතල අතින් මගේ නළල පිරිමැද්දේය.

ශීත සමය කඳුකරයෙන් පිටවිය. නිල්වන් අහස වසන්තයට, සැරසිණ. තැණිතලා වසා සිටි හිම, කැටි දියවෙන්ට පටන්ගත්. උණුසුම් පුළුං කඳුකරය දක්වා පැතිර ගියේය. වසන්තයේ නැවුම් පුසුභින් අවට ප්‍රබෝධමත් විය. කිරි දොවන වීට නැගෙන හුමාලය මෙන් වසන්තය පැතිර ගියේය. කඳු මුදුන්වල හිම දියවීමට පටන් ගත්තේය. හිම නිසා කැටිගැසී තිබුනු ගංගා තදී ජලය කේමෙන් දියවෙමින් ගලා බසින්නට විය. පසුව මිටි තැන් සොයා ගිය ජලකඳු මහත් වෙමින් හඬ නගා ගලාබැස්සේය.

මගේ යොවන සමයේ පළමුවැනි වසන්තය එය. වියහැකිය. කොයි හැටි වුවද මේ වසන්තය පෙර ඒවාට වඩා සුන්දර බවක් ගෙනදුන්නේය. අපේ පාසල පිහිටි කඳු ගැටය උඩ සිට බලනවිට වසන්තය වැළඳගත් ලෝකය අතිශයින්ම අලංකාර බවක් කියා පෑවේය. දැන් විදහාගත් වසන්තය කඳු කරයේ සිට පහළ බැස රිදී පැහැයෙන් දිලිසෙන ඉමක් කොනක් නැති ස්ටෙප්ස් බිම්වලට දුටුගියේ හිරු එළිය. මුසු මිදුම් පටලයක් සහිතවය. හත් ගව්වක් දුර කොහේදෝ විලක හිම දිය වී යන්ට පටන්ගත්තේය. හත් ගව්වක් දුර කොහේදෝ තැනක අශ්වයෝ හේසාරවය කළහ. හත්ගව්වක් දුර අහසේ වවුචෝ සුදු පැහැති වලාකුළු සිය පියාපත්වලින් ගෙන පියාඹා ගියේය. පියාඹායන වවුචෝ විඩාපත් ශීතමය හඬකින් මිනිස් හඳවනට ආයාචනා කළෝය....

වසන්තය පැමිණීමත් සමගම අපි වඩාත් ප්‍රීතියෙන් විසුවෙමු. නොයෙකුත් විධියේ ළමා කෙළි සෙල්ලම් සොයාගත් අපි තේරුම් රහිතව කොක් තඩි ළමින් සිනාසුනෙමු. පාසලේ වැඩ අවසාන වීමෙන් පසු ගෙවල් කරා දුවගියේ කෑ කෝ ගසමිනි. මගේ හැසිරීම නිසා රොස්ට්‍රි නැන්දා, මට බණවැදීමට අමතක නොකළාය.

"මොකද බොල උඹ නටන්නේ. මීට කලකට ඉස්සෙල්ලයි උඹට කසාද බදින්නට තිබුනේ. උඹේ වයසෙ තොද ගැණු ළමයි දීග හිනිං ගෙදරට වස්තුව ගන්නට..... උඹ ඉස්කෝලයක් බදාගෙන නෙයිසාඩගම් නටනව... හිටපිය උඹට යස පාඩමක් උගන්වන්නම...."

නැන්දාගේ ඇණුම්-බැණුම් මම එතරම් නිතට නොගත්තෙමි. හැමදාම බැණවැදීම අමුත්තක් නොවේ. මා දීගේ නොගොස් ගෙදර සිටින්නේය යන චෝදනාව සාධාරණ නොවේ. වසන්ත සමයේදී මා උසගිය බව ඇත්තය.

"උඹ තවම පිස්සියෙක් වගේ කොන්ඩේ කඩා දමාගෙන ඉන්නේ. ඒ මදිවට රතු පාට හිසකෙස්!" යැයි වරක් දුගියෙන් සිනාසෙමින් කීය.

ඔහුගේ කතාව නිසා මම අමනාප නොවිමි. හිස අවුල් කරගෙන සිටියද මගේ හිසකෙස් රතු පාට නොවේ. මා තරුණියක්වීම මනාලියක් වූ දාට මෙහෙම ඉන්ට බලාපොරොත්තු වෙන්නේ නැහැ. මා එදාට කොතරම් ලස්සන මනාලියක්දැයි නැන්දාට බලාගත හැකිවේවි. මගේ ඇස් පුංචි තරු මෙන් දිලිසෙන බවත් දයාබර මුණක් තිබෙන බවත් දුගියෙන් පැවසීය.

දවසක් පාසල්වාරය අවසන්වී ගෙදර ගියවිට, අපේ මිදුලේ කාගෙදෝ අශ්වයින් දෙදෙනෙකු බැඳ තිබෙන බව දුටුවෙමි. උන්ගේ කුර දෙස බැලූ මට තේරුම් ගියේ උන්

කඳුකරයේ සිට මෙහි ආ බවකි. සමහර අවස්ථාවලදී අපු පිටින් යන්නහු කඩ මණ්ඩියට හෝ පිටි මෝලට හෝ යන ගමන් අපේ අයිලයටද එකි.

ගෙට ඇතුළුවීමට පෙර සිටම නැන්දාගේ අපුරු සිනාව මට ඇසුනේය. "අනේ, බැනෝ, මට දීපු මුදල් නිසා උඹ දුප්පත් වෙන්නේ නෑ. උඹේ අතට යස කිරිල්ලියක් ලැබුනට පස්සේ නූඹ මාව මතක් කරල පිං දෙව්. හි, හි, හි..." නැන්දාගේ උපහාසය අනුමත කරමින් සිනාසෙන හඩ ගෙනුලින් ඇසුණද, මා ගෙට ඇතුළුවත්ම එහි සිටි හැම දෙනෙක්ම නිශ්ශබ්ද වූහ. එලන ලද පලස් මත වාඩිවී සිටි රත් පැහැති මුසල මුහුණක් ඇති මිනිසා ගල් රූපයක් මෙනි මා දුටුවේ. යටැසින් මා දෙස බැලූ ඔහු සෙමින් කැරුවේය. හිවල් සමින් කරනලද ඔහුගේ හිස්වැස්ම ධනදියෙන් පිරි තළල දක්වා වැසී තිබිණි.

"රත්තරං දුවේ, උඹ ආවද!" යි නැන්දා මදසිනා පාමින් සාදරයෙන් මා පිළිගත්තාය.

පලස මත වාඩිවී සිටි මාමා, මා නොහඳුණන මිනිසකු සමග කඩදාසි සෙල්ලම් කළේය. ඔවුහු වොඩ්කා බී එළු මස් කෑවෝය. වෙරිමත් වී සිටි ඔවුහු අපුරු තාලයකට හිස් වනමින් කඩදාසි සෙල්ලම් කළහ.

අළු පැහැති අපේ බළලා පලස් මත තිබූ ආහාර ලඟට කිට්ටු වනවාත් සමගම අර මුසල මිනිසා, බළලාගේ හිස් කටුවට වැරෙන් පහරක් ගැසීය. වේදනාව ඉවසා ගත නොහි කෙදිරි ගෑ බළලා ගේ මුල්ලට බඩ ගෑවේය. බළලා වේදනාවෙන් පෙළිණි. ගෙදරින් පිටවීමට මට යුතුදැයි නොවැටහිණි. නැන්දා මගේ ආධාරයට ඉදිරිපත් වූවාය.

"දුවේ අන්න කුස්සියේ කෑම තියනවා. නිවෙන්නට ඉස්සෙල්ලා කාපන්."

මම ගෙදරින් පිටවී කුස්සිය දෙසට ගියෙමි. නැන්දාගේ හැසිරීම නිසා මා තුළ කුතුහලයක් ඇති වූයෙන්, මා ප්‍රවේසම් විය යුතුයැයි මට හැඟිණි.

පැය දෙකකට පසු අමුත්තෝ අසුන් පිට නැගී කඳුකරයට ගියහ. සැනෙකින් නැන්දා පරණ පුරුදු විධියටම බැණ වදින්නට පටන් ගත්තාය. "එහෙනම් උන්දුගේ ආදරය මහ රැවටීමක්" විය යුතු යැයි මම වටහා ගතිමි.

ඊට පසු සයිකල් මැහැල්ල දවසක් අපේ ගෙදරට ආවාය. මා ගෙමිදුලේ හිටියද ඇ කියන දේ මට ඇසිණි.

"අනේ දෙවියනේ! උඹ ඔය කෙල්ලට මරා දමන්නයි හදන්නේ."

නැන්දා සහ සයිකල් අතර මහ විවාදයක් ඇතිවිය. දෙදෙනාම තම තමන්ගේ අදහස කියා පෑම සඳහා මහත් හඬින් කැඟැසූහ.

ඉක්බිතිව සයිකල් මැහැල්ල ගෙයින් පිටවූයේ තරහෙන් පිපිරෙමිනි. මා දුටු ඇ වඩාත් කෝපවූ නමුදු ඇගේ බැල්ම අනුකම්පා සහගත බවක් කියා පෑවේය. මගේ හිත දෙදරුම් කැවාක් මෙන් විය. ඇයි, ඇ මා දෙස ඒ විධියට බැලුවේ? මා කළ වරද කුමක්ද?

දුයිසෙන්ගේ මුහුණ මලානික බවක් දරූ අතර ඔහු කරදරයකට මැදිවී තිබෙන බවත්, එය පිටතට නොපෙන්වීම සඳහා ඔහු දඩ් පරිශ්‍රමයක් දරන බවත්, පසුදා පාසල් ගියවිට පෙනෙන්නට තිබිණි. ඔහු මා දෙස නොබලන සැටිද මම දුටුවෙමි. පාසල අවසන් වීමෙන් පසු අපි රොත්ත පිටින් පිටතට යාමට සූදානම් වූ විට, ඔහු මට අඬ ගැසීය.

"අල්තීනායි, නැවතියන්." ගුරුවරයා මා ළඟට ආවේය. මා දෙස මහත් ඕනෑකමින් බලා උරහිසට අත තබා මෙසේ

කීය. "උඹ ගෙදර යන්න එපා. අල්තීනායි, උඹට තේරුණාද?"

බියගත් මම ගල්ගැසුනෙමි. නැන්දා කරන්නට යන දේ මට වැටහුණේ මේ දැන්ය.

"මම උඹ වෙනුවට වග කියන්නමි," යැයි දුයිසෙන් කීය. "දැනට උඹ අපේ ගෙදර නැවතියන්. මට නොපෙනෙන තරම් ඇත යන්න එපා."

ගල්ගැසිසිටී මා දෙස නැවත වරක් මහත් ඕනෑකමින් බැලූ දුයිසෙන් ඇඟි තුඩුවලින් මගේ නිකට අල්ලා ගනිමින් මෙසේ පැවසීය.

"උඹ බය වෙන්න එපා. අල්තීනායි!" ඔහු සිනාසුනේය. "මා ඉන්න තුරු උඹ කාටවත් බය වෙන්න එපා. ඉස්සර වගේම ඉස්කෝලේ වරෙන්, ඉගෙන ගනිත්, වෙනිං දේවල් ගැන කල්පනා කරන්න එපා.... මම දන්නවා උඹ හරි බියගුල්ලි... ඒ ගැන කියන්න හිටියේ මීට කලින්." භාසා උපදවන කිසිවක් මතක් වුනු නිසාදෝ ඔහු සිනාසුනේය. "මතකද එදා හිටි හැටියේම කරකේ අතුරුදහන් වුනා. ආපහු ආවේ කා එක්කද දන්නවද? ගුරුකම් කරන ජයිනාකවා මැහැල්ල එක්ක. "මොකටද?" කියල ඇහුවම කියනවා "ඔය තෙල් ටිකක් මතුරලා ගාන එක හොඳයි නොවැ. අල්තීනායිගේ හෘද වස්තුව යකෂ දිස්වියකට බය වෙලා තිබුණු තැනින් වෙනින් තැනකට ගිහිල්ලා." කියල කරකේ කීවා. "එතකොට මම කීවවා ඔය ගැණිව එලවලා දාන්නයි කියලා. එහෙම නැත්නම් වෙනතෙ ඉතුරු වෙලා ඉන්න එච්චත් ටිකදෙනාවත් දන් දෙන්නයි. අපි පොහොසත් උදවිය නොවෙයි. අස්පයකුව තැගි දෙන්නට වත්කමක් නැතුවට වෘකයන්ට උච්ච දන් දුන්නා. මේ කතාව වෙන වෙලාවේදී උඹ නිදාගෙනයි සිටියේ. ඒ විධියට මම ජයිනාකාවා ආපසු යැව්වා. මේ සිද්ධියෙන් පස්සෙ කරකේ සුමානයක් යන තුරු මා සමග කතා කළේ නැ. නාකි මාව උඹ නින්දාවට පත් කළා කියල කරකේ මට

බැණ වැදුනා. ඒ වූණට නාක් ජෝඩුව බොහොම කරුණාවන්ත උදවිය. දැන් ඉතින් අපි යමු ගෙදර, අල්තිනායි....."

ගුරුවරයාගේ හිත නොරිදෙන පරිදි හැසිරීමට මා කොතරම් වෙර දැරුවද, ඒ බියජනක හැඟීම් යටපත් කරගැනීමට මම අපොහොසත් වීම. කවර මොහොතක වුවද නැන්දා විත් බලහත්කාරයෙන් මා ඇදගෙන යාමේ තර්ජනය එල්ලවී තිබිණි. ඔවුන්ට කැමති දෙයක් මට කිරීමට බලයක් ඔවුන් සතුව පවති. එය වැලැක්වීමට අයිලයේ කාටවත් නොහැකිය. ඒ බියජනක මොහොත බලාපොරොත්තු වූ මම පසුදා එළි වනතුරු නොනිදා සිටියෙමි.

මගේ මානසික තත්ත්වය ගැන දුයිසෙන් දැනසිටියේය. මා තුළ හටගත් දොම්නස දුරු කරන අදහසින්දෝ ඔහු කුඩා පැලෑටි දෙකක් පාසලට ගෙනාවේය. දවසේ පාඩම අවසන් වූ පසු මා අතින් අල්ලාගත් ඔහු මෙසේ පැවසීය.

"අල්තිනායි, දැන් උඹයි, මමයි එක වැඩක් කරමු." යි ඔහු මද සිනා පෑවේය, "අපි මේ පැලෑටි දෙක හිටවමු. මේ පැලෑටි දෙක වැඩි ගොස් ලොකු ගස්වී, ශක්තිමත් වෙන්නා වශේම නුඹත් හැදිලා, වැඩිලා, හොඳ කෙනෙකු වෙව්. නුඹේ උපන් වෙලාවේ හැටියට නුඹට එහෙම හොඳ කලදසාවක් යන බව මට හොඳටම විශ්වාසයි. නුඹ තවම ලපටියි. හරියට මේ පොප්ලර් පැලෑටි වගේ. අල්තිනායි අපි දැන් මේ පැලෑටි හිටවමු. හොඳේ! නුඹට ඉතා හොඳින් ඉගෙන ගත්ට වාසනාව ලැබේවායි කියා පතාගෙන පැලෑටි හිටවමු...."

පැලෑටි උයින් මට සමාන විය. සිටවා නිමවූ විගසම වාගේ කඳුකරයේ සිට හැමු සුලං නිසා ඒ පොප්ලර් පැලෑටිවල කොළ සෙලවෙන්නට පටන්ගත්තේ, හරියට ඒවා තුළට ජීවමය හුස්ම ඇතුළුකළාක් මෙනි. අධි කීපයක් පුස්සට ගිය දුයිසෙන් සිනාසෙමින් මෙසේ පැවසීය.

"බලපන් හරි ලස්සනයි! අන්න අර උල්පතේ ඉඳල මෙනතට පොඩි වතුර පාරක් කපමු. පස්සෙ බලාගත හැකි කොයිතරම් ලස්සන පොප්ලර් ගස්ද කියල. මේ කඳුගැටය උඩ අපේ පොප්ලර් ගස්දෙක සහෝදරයන් දෙදෙනෙකු වගේ වැඩෙව්. මිනිස්සු හැමදාම ඒ දෙස බලා ප්‍රීති වෙව්. ඒ කාලෙ වෙනකොට, අල්තිනායි, ජීවිතය වෙනස් වෙව්. ජීවිතය වඩාත් හොඳ අතට හැරිලා උසස් වෙලා ඉදිරියටම ගමන් කරාව්...."

දුයිසෙන්ගේ දයාබරත්වය නිසා මා සිත තුළ කොතරම් ප්‍රීතියක් ඇති වීද යත්, අද වුවද ඒ හැඟීම් ප්‍රකාශ කිරීම සඳහා සුදුසු වචන සොයා ගැනීම අපහසුය. එහෙත් එදා මම නිව්හැනේ ඔහු දෙස බලාගත්වනම සිටියෙමි. ඔහුගේ මුහුණේ අලංකාර වර්ණයන් තිබෙන බව පළමුවරට එදා දුටුවෙමි. ඔහුගේ ඇස්වල මුදු කරුණාබර ගතියත් වැඩෙහි දක්ෂ ශක්තිමත් අත් සහ හඳවන උණු කිරීමෙහි සමත් දයාත්විත සිනා රැල්ලත් මින් පෙර කිසි දිනෙක නොදුටු පරිදි එදා මම දුටුවෙමි. එතෙක් නොදුටු නව ලෝකයකට මා ගෙනගිය අයුත් හැඟීම්වලින් මසින පිරි ගියේය. මගේ යටිසිත දුයිසෙන් වෙත ගොස් මෙසේ කියා සිටීමට බලකරන්නාක් මෙන් දැනිණි. "ගුරුතුමාණෙනි, ඔබ විනිත ගති ඇති උත්තමයෙකි..... ඔබේ ගෙල බදා සිපගැනීමට මා කැමතියි!" එහෙත් ඒ හැඟීම් වචන වලින් ප්‍රකාශකිරීමට මා තුළ ධෛර්යයක් නැත. සමහර විට එසේ කිව යුතුව තිබුණේයැයි මට හැඟේ.

එදා අප කඳුගැටය මත සිටියේ තම තමාගේ බලාපොරොත්තු සහිත සිහිනයන් මවා ගනිමිනි. අහස පැහැදිලිව තිබිණ. අවට කඳුකරය සුන්දර වසන්තය සිහිකරවමින් මධුර බවක් ඇති කළේය. බැලූ බැලූ අතින් කොළ දළ ලියලා පිදිගෙන එන ගස් කොළං නිසා අවට පෙදෙස් වඩාත් දැකුම්කළු බවක් කියා පෑවේය. මාවෙන ඉදිරිපත් වී තිබෙන තර්ජනය මුළුමනින්ම වාගේ අමතක විය. හෙට මොනවා වේද යන්න ගැන මා තුළ හැඟීමක් නොතිබිණ.

දෙවැනි දවසේ දීත් නැන්දා මා සොයා නාවේ ඇපිදුයි වටහා ගැනීමට මම අපොහොසත් වීමි. සමහරවිට ඔවුන් මා අමතක කර දමුවා වෙන්ට පුළුවනි. නැති නම් මට නිව්හැනේ ඉන්ට අවසර දීමට ඔව්හු ඉටා ගත්තෝද? එහෙත් දුයිමෙන් ඒ ගැන කල්පනා කළේය.

"අල්තිනායි, නුඹ බය වෙන්ට එපා. අපි විසඳුමක් සොයාගනිමු"යි අයිලයට එන ගමන් දුයිමෙන් කීවේය. "අනිද්දාට මම ප්‍රාදේශීය කාර්යාලට ගිහි. නුඹ ගැන කියන්නම්. සමහර විට වැඩිදුර ඉගෙනගැනීම සඳහා නුඹව නගරයට යවන්ට අවසර ලබාගන්ට පුළුවන් වේවි. නුඹ එහි යන්ට කැමතිද?"

"ඉස්කෝල මහත්තයා කියන හැටියට වැඩ කරන්ට මම සූදානම්."

නගරය යනු මොකක්ද යන්න ගැන මා තුළ කිසිම අදහසක් හෝ හැඟීමක් තිබුනේ නැති වුවද, දුයිමෙන්ගේ කීම නිසාම, මම නගර ජීවිතය ගැන සුහද බලාපොරොත්තු ඇතිකර ගත්තෙමි. නොහඳුණන, නොදන්න පලාතක් වන නගරය නිසා මා තුළ සැහෙන බියක් වරෙක උපණි. එහෙත් තවත් වරෙක නගරයට යාමට සිතින් ලකලැස්ති වුනෙමි. කෙටියෙන් කියතොත් නගරය පිළිබඳ හැඟීම මා සිතින් බැහැර නොවීය.

පසුදා පාසල් ගිය මම නගරය ගැන සිතමින්, කා ළඟ තවතින්නේද ආදිය ගැන කල්පනා කළෙමි. යම්කිසිවෙක් මට නවාතැන් සහ ආහාර වේලක් දෙන්නේ නම්, මම ඔහුගේ ගේදර දොර වැඩ පල කරන්නෙමි. දර පලන්නෙමි. වතුර අදින්නෙමි. රෙදි සෝදන්නෙමි. කියන ඕනෑම වැඩක් කරදෙන්නෙමි. මෙසේ සිතුවිලි සාගරයක ගිලී සිටි මම පාසලට ළඟාවූ අශ්වයන්ගේ කුර ඔබ්බේ අසා තිගැස්සී සුසුම්ලාවෙමි. අශ්වයෝ කොතරම් වේගයකින් පාසල දෙසට

දුව ආවෝදයත්, දෑත් දැන් උන් අපේ පාසල් මඩුව පොති පට්ටම් කර දමනු ඇතැයි මට සිතිණි. බියගත් අපි ගැහෙන්නට වීමු.

"කලබල නොවී පාවම් කරපල්ලා" යැයි දුයිමෙන් සැනෙකින් පැවසීය.

දොර පළ විවෘත වී මගේ නැන්දා ඇතුළු වූවාය. කෝපවූ ඇ උපහාසාත්මක ලෙස යටි තොල විකෘති කොටැ මද සිනා පෑවාය. ඉදිරියට ගිය දුයිමෙන්, "ආවේ මොන කාරණාවකට ද?" යි ඇසීය.

"මම ආ කාරණාව අහන්ට උඹට අයිතියක් නෑ. මගේ කෙල්ලව දිගෙ දෙන්නට යනවා. ඒයි තෝ ගෙයක් නැති කෙල්ල! මෙහෙ වර" කියමින් මා වෙතට නැන්දා කඩා පැන්නාය. දුයිමෙන් එවිට පාර හරස් කළේය.

"මෙතැන ඉන්නේ පාසල් ළමයි. දිග දෙන්නට ගැනු මෙහෙ නැහැ." කලබල නොවී ස්ථිර ස්වරයකින් දුයිමෙන් පැවසීය.

"ඒවා බලාගනිමු. ඒයි බොලන් මෙහෙ ඇවිත් ඔය බැල්ලව අල්ලා බැඳපියව්!"

එදා මා දුටු අර මුසල රතු මුහුණා වෙතට අත දිගුකැර නැන්දා අණ දුන්නාය. ඔහු පිටුපස තවත් අසරුවන් දෙදෙනෙකි. උන් අත විශාල තෝමර දෙකක් තිබිණ.

ගුරුතුමා සිටි තැනින් සෙලවුනේ නැත.

"ඇයි බොල බැල්ලිගෙ පුතෝ, තෝ අනුන්ගෙ කෙල්ලන්ව, තියාගෙන ඉන්නව තෙවද? පල යන්ට!"

රතු මුනා වලසෙකු මෙන් දුයිමෙන් වෙත කඩා පැන්නේය.

"තමුසෙට මෙහි ඇතුල්වීමට අවසර නැහැ. මේ ඉස්කෝලයක්" යැයි දොර පළව අල්ලා ගනිමින් දුයිසෙන් කෑ ගැසීය.

"මම කිව්වානේද, 'මේකා ඔය බැල්ලිව තියාගෙන ඉන්නවයි කියල. ජිනට ගැනු අරගෙන!' යැයි නැන්දා කෝපයෙන් කෑගැසුවාය.

"නොගෙ ඉස්කෝලෙ යකාට ගියාදෙන්" කී රතු මුහුණා අත තිබූ කසය උළුන්කරගෙන ඉදිරියට ආවේය.

ඔහුට වඩා කඩිසර වූ දුයිසෙන් සැනෙකින් පයක් ඔසවා ඉදිරියට එමින් සිටි රතු මුහුණාගේ යටි බඩට පහරක් ගැසීය. "මගෙ අම්මෝ" යැයි මොරගාමින් රතු මුහුණා ඇද වැටුණේය. එවිට තෝමරයන් අතින් ගෙන සිටි සහවරයෝ දෙදෙනා වේගයෙන් ඉදිරියට පැන දුයිසෙන්ට පහර පිට සහර දුන්හ. පාසල් ළමයි මා වටා සිටගත්හ. තෝමරයන් අතින් ගත්තවුන් දෙදෙනාගේ පහරවලින් කැඩීගිය දොර සරනේරුවලින් වෙන්විය. මා පොරකන්නවුන් අතරට යාම සඳහා ඉදිරියට ගියද, පාසල් ළමයි මා වටකර ගෙන සිටියාහ.

"ගුරුතුමාට ගහන්ට එපා, ගුරුතුමාව අතහැරපල්ලා, මාව අරගෙන පලයල්ලා" යි මම කෑගසා කීවෙමි.

දුයිසෙන් හැරී බැලුවේය. ලේ වලින් නෑවී සිටි ඔහු දෙස බැලීම පවා බියජනකය. දොර පළවක් අරගෙන ඒ මේ අත වැනු දුයිසෙන් අප දෙසට හැරී ගොඵ හඬින් මෙසේ කීය.

"ළමයිනි දුවපල්ලා, අයිලයට දුවපල්ලා! අල්තිනායි, දුවපත්!"

ඔහුගේ අතක් කඩා දමන ලදී. දුයිසෙන් තුවාල ලැබුයෙන් අඩියක් පස්සට තබමින් පහර දුන්නේය. තුවාල ලැබූ ඔහුගේ අත පපුවට තද කරගෙන ඔහු පහර කෑවේය. ආරක්ෂා රහිතවැ සිටි දුයිසෙන්ට ඔවුන් පහර දුන්නේ විශරූ

වැටුනු මී හරකුන් මෙනි.

"ගහමියව්, කොටපියව්, ඇනපියව්, ඔයුට පලාපියව්, පණයනතෙක් ඇනපියව්!"

රතු මුණාත් සමග නැන්දා මා වෙත ආවේ යක්ෂාවේගයෙනි. මගේ ගෙල වටා මගේම දිගැති කෙස් වරලෙන් බැඳ ඔවුහු මා මිදුලට ගෙනගියෝය. මුළු ශක්තියම යොදා මම ආපසු හැරුණෙමි. ලේ පෙරෙමින් සිටි දුයිසෙන් සහ කෑගසමින් සිටි පාසල් ළමයින් මගේ දෙනෙතට හසුවිය. දුයිසෙන්ගේ ලේ වලින් පාසල් බිත්තිය රත් පැහැ ගෙන තිබිණ.

"ගුරුතුමා!"

මට ආධාර දීමට තරම් තත්ත්වයක නොවේ දුයිසෙන් සිටියේ. තෝමර කාරයින්ගේ පහරවලින් බේරීම සඳහා හිස ඒ මේ අත වනමින් නොවැටී සිටි දුයිසෙන් බි වෙරිමත්වූ එකෙකු මෙන් ඒ මේ අත වාරු විය. එතෙක් ඔහුගේ හිසට පහර පිට පහර වැදිණ. මා බිම හෙලා අත් පිටිතලනා කොට බැඳ දමන ලදී. ඒ වේලාවේ පහර ලැබූ දුයිසෙන් බිම වැතිර සිටියේය.

"ගුරුතුමා!"

මගේ කට තුළට රෙදි කඩක් ඔබා මා සෑදලය හරහා තබනලදී.

අසු පිට නැගුණු රතු මුණා අත්වලින් හා පපුවෙන් මා හිර කළේය. දුයිසෙන්ට පහරදුන් තෝමර කාරයෝ දෙදෙනාද අසුන් පිට නැගී ගත්හ. නැන්දා මා අසලින් ගමන් කරමින් මට ටොකු ඇත්තාය.

"ඔය ටිකට නේද බොල තෝ නෙයිසාඩම් නැටුවේ. ඔන්න තොට දෙන සත්කාරය. තොගේ ඉස්කෝල ගුරා ඉවරයි.

උඟ පණ අදිනව..."

එහෙත් එය අවසානය නොවීය. පිටුපසින් මොරගා කැගසන හඬකි.

"අල්ති-තා-යි!"

අමාරුවෙන් හිස ඔසවා බැලීම්. දුයිමෙන් අප වෙත, දුවගෙන ආවේය. අඬ පණ වෙත තුරු පහර ලබා සිටි ඔහුගේ, ලේ පෙරෙන අතෙහි ගල් ගෙඩියකි. ඔහු පිටුපස පාසල් ළමයි ගමන් ගත්හ.

"මාගයිනි, හිටපියව්, නැවතියව්, අතහැරපියව් අල්තිතායිව," ඔහු මර හඬ දෙමින් කැගැසීය. මේ වන විට ඔහු අප පසුකරන තරම් වේගයකින් දිව්වේය.

තුචාල ලබා තිබූ අත වසා සිටි කම්සයේ අත්කර දත්වලින් අල්ලා ගනිමින් දුයිමෙන් අනිත් අතේ තිබූ ගල් ගෙඩිය අසරුවන් වෙනු දමාගැසූ නමුදු එය ඉලක්කය අසලින් ගියේය. එවිට තෝමර කාරයෝ, නැවතත් වරක් දුයිමෙන් වෙත කඩා පැන පහරදී ඔහු මඬ ගොහොරුවක එබූහ. කිසිවක් නොපෙනී යන තරම් අත්කාරයකින් මගේ දෙතෙත් වැසිගියාක් මෙනි. දුයිමෙන් පිටුපස ආ ළමයින් ඔහු වටා සිටගෙන සිටි සැටි යම්තමින් දැක ගැනීමට මට පුළුවන් විය.

මා ගෙනයනු ලැබුවේ කොහොටද, කෙසේද යන්න ගැන කීමට මම නොදනිමි. මා කුඩාරමක් තුල සිටින බව දැනිණි. කුඩාරමේ මුදුන වසා නොතිබිණ. මුදුනේ තිබූ ඒ විසාල සිදුර තුළින් සැන්දෑ අහසේ බැබළෙන තරු දුටිමි. කිසිදු අනතුරක් නැතිව දීප්තිමත් ලෙස බැබළෙන ඒ සැඟෑ තරුවල කාන්තිය නෙතට ලක්විය. අසලින් ගලා බසින ගඟක් ශබ්දකරයි. රැ කුකුළන්ගේ බියගත් සෝෂාව බැටළු රැලක් ලඟ එන බව කියා පෑය. නිව් ගිය ගිනිමැලය අසල කරවල මෙන් වියලී ගිය වයස් ගතවූ ගැහැණියක් හිඳගෙන සිටියාය. ඇගේ මුණ රාත්‍රී

අඳුර මෙන් කළු පාටය. මම හිස අත් අතකට හරවා ගත්තෙමි. එක් බැල්මකින් ඔහු මරාදැමීමට මට පුළුවන්නම්!

"කළුතාමි ඔකිව නැගිටිටපන්!" මෙසේ අණ කළේ රතු මුණාය.

කරවල වැනි වියලී ගිය අත් වලින් මගේ උරහිස් අල්ලා ඇ සොලවන්නට වූවාය.

"උබේ සහකාරියව සනසාපන්. ඇට කියාදීපන්. ඇහුවේ නැතුවට පලක් නෑ. ඇ සමග කරන කතාව බොහොම කෙටියි."

රතු මුණා කුඩාරමෙන් පිට විය. කළු ගැහැණිය වචනයකුදු නොදොඩා කරබාගත්වනම සිටියාය. සමහර විට ඇ ගොළු ගැහැණියක් වන්නට ඇත. නිව් ගිය ගිනිමැලයේ අළුවලට සමාන ඇගේ දෙතෙන් මළ එකියකගේ මෙන් විය. කුඩා කල සිටම හාමිපුතුන් නැතිවූ දඩාවතේ යන බල්ලන්ට, කුරිරු මිනිස්සු අතට අසුවන හැම දෙයින්ම දමා ගසති. බල්ලෝ කෙමෙන් ඒ අතෝරයන්ට පුරුදුවෙති. උන්ගේ ඇස් හිස් බවක් සහ සානුකම්පිත බවක් කියාපායි. කළු ගැහැණියගේ බැල්ම, මා ජීවතුන් අතර නොව මළවුන් අතර සිටින බවක් සිහියට නංවාලයි. එය විශ්වාස කිරීමට තුඩු නොදුන්නේ අසලින් ගලා බසින ගඟේ ජලය නගන ශබ්දයයි. වරෙක එම ශබ්දය වැඩිවෙයි. වරෙක අඩුවෙයි. ගඟේ ජලය නිදහසේ ගලා බැස්සේය.

නැන්දේ, නුඹ තරම් දුෂ්ට දුර්දාන්ත ගැහැණියක් තවත් නැහැ. සඳහටම නුඹට සාප කරනවා. මගේ කඳුළු සහ ලේ නුඹ ගිල දැමීමට සමත් මහා ගංගාවක් වේවා! පහළොස් හැවිරිදි කෙල්ලකවු මා එදා රැ ගැහැනියක් බවට පත් වුවද ඒ ස්ත්‍රී දූෂකයාගේ දු පුතුන්ට වඩා මම වයසින් බාල වීමි....

කෙසේ හෝ පැනයා යුතුයැයි මම තුන්වැනි රාත්‍රියේදී

තිරණය කරගනිමි. මා අතරමං වී ගියාවේ. මා ලුහුබැඳ ඇවිත්, මගේ ගුරුතුමා - දුයිසෙන් මෙන් මමද අත්තිමය දක්වා සටන් කරන්නෙමැයි ඉටාගනිමි.

සන අඳුර පැවති කුඩාරම තුළින් පිටවීම සඳහා, කිසිවෙකුට නොඇසෙන සේ හෙමිත් හෙමිත් පා තබමින් දොර ළඟට ආ නමුදු, කඟියකින් දොර පොල්ල ගැට ගසා තිබිණි. ඒ ගැට අඳුරේ ලිහා දැමීම කළ නොහැක්කකි. කුඩාරම තුළින් පොළව හාරා සිදුරක් සාදාගෙන ඉන් රිංගා යෑම මගේ අදහස විය. මා එසේ කිරීමට තැත්කළ නමුදු කුඩාරම පොලවට හදවනසේ ශක්තිමත්ව සාදා තිබුණෙන්, එයද කළ නොහැකි විය.

කළ යුතු එකම දෙය පිහියක් වැනි මුවහත් දෙයක් ගෙන ගැට කපා දැමීමයි. අඳුරේ ඒ මේ අත යමින් අතපත ගැන නමුදු සොයාගත හැකිවූයේ ලී ඇබයක් පමණකි. ආවේගවූ විටක මෙන් මම කුඩාරම යට පොළව හාරන්නට වීමි. මා කරන්නේ බලාපොරොත්තු රහිත වැඩක් වුවද ඒ ගැන කල්පනා කර බැලීමට තරම් මට වෙලාවක් නැත. මා හිත යොමුවූයේ එකම අදහසක් කෙරෙහිය. නැතිනම් මිය යාමය. ගොරවමින් නිදන ඔහු ආශ්වාස-ප්‍රශ්වාස කරන සැටි අසා සිටීමට කවත් මට නොපුළුවන. මෙතැනින් පිටවී සිය පණ හානි කරගත යුතුය. යටත් නොවී නිදහසේ මිය යා යුතුය!

නොකොල්-දෙවැනි බිරිඳ, අහෝ ඒ වචන වලට මම කොතරම් වෙර කරමිද! කවුරුත් විසින් ඒ වචනය සොයාගනු ලැබුවේද! සිතත් කයත් දෙකම වහල්භාවයට හෙළනු ලැබ සිය කැමැත්තට එදිරිව දෙවැනි බිරිඳක් බවට පත්වූ එකියකගේ තත්ත්වය කොතරම් අසරණදැයි ඔබ දන්නෙහිද? මිනිස් උරුමය උදුරාගනු ලැබ, වදවේදනාවලට, විනාශයට හා මරණයට කැපවූ අවසනාවත් කාන්තාවෙහි, මිනී වළවල් තුළින් නැගිටපල්ලා! වදහිංසා වලට පාත්‍රවූ

කාන්තාවෙහි, ඒ අඳුරු යුගය බියගන්වමින් නැගී සිටපල්ලා! නුඹලාට මුණ පාන්නට සිදුවූ ශෝකජනක ඉරණමට, මුහුණදී එය අභිබවා නැගී සිටීමට උත්සාහ කරන, නුඹලාගේ පෙළපතට අයත් අත්තිම එකියවූ මාය, නුඹලාට මෙසේ ආමන්ත්‍රණය කරන්නේ!

ඒ වචන කියාපෑම ඉරණම විසින් මට භාරදී තිබෙන බව එදා රැ මම නොදන සිටියෙමි. ආවේගවූ එකියක මෙන් මා එදා කුඩාරම තුළ පොළව හාරන්නට වීමි. ගල් සහිත පොළව මට යටත්වීමට කැමති වූයේ නැත. නියපොතු බදා සිටි සිහින් හම පිපීරී ලේ ගලන්ට වුවද පොළව හැරීම නැවතුවේ මා නොවේ. යම්තම් අතක් පමණක් එබීමට තරම් නැවතුවේ මා නොවේ. යම්තම් අතක් පමණක් එබීමට තරම් වළක් කුඩාරම යටින් හාරාගන්ට පුළුවන් වූයේ අරුණෝදය වැටුණු පසුවය. බල්ලෝ බුරන්ට වූහ. අසල් වැසියෝ නැගිටින හඬද ඇසිණ. අශ්වයෝ රංචුවක් 'ටක්' 'ටොක්' යන හඬනගමින් දිය බිමට ගිය අතර, නිදිමතින් බර බැටළු රැල්ක් ශාන්තව ගමන් ගත්හ. පසුව කුඩාරම තුළට පිවිසි එකියක් බිම අතුරා තිබූ පලස් අසුරන්කට වූවාය. ඒ කළු ගැහැණිය ගොළුවකු සේ වැඩ කටයුතු වල නිරත වූවාය.

එහෙත්ම වෙනත් තැනකට යාමටයි සූදානම් වන්නේ. හෙට වෙනත් තැනකට යායුතු බවත්, පසුව ඇත කඳුකරයට ගොස් ගිම්හානය ගත කළ යුතු බවත් කියනවා මට ඊයේ ඇසිණි. මගේ සිත කම්පා විය. අයුත් තැනක සිට පළායාම සියවාරයක් අසිරැය.

මවිසින් භාරනු ලැබූ වළ අසලම වාඩිවුනු මා යම්තමින්වත් සෙලවුනේ නැත. සැඟවීමට කිසිදු හේතුවක් හෝ උච්චතාවක් නොදනිමි... කුඩාරම තුළ පොළව හාරා තිබෙන සැටි කළු ගැහැණිය දුටු නමුදු ඇ කිසිවක් නොදොඩා සිය කටයුතුවල නිරත වූවාය. ඇ හැසුරුනේ කිසිවක් නොදුටුවාක්

තිරණය කරගනිමි. මා අතරම වී ගියාවේ. මා ලුහුබැඳ ආවාමේ. මගේ ගුරුතුමා - දුයිසෙන් මෙන් මමද අත්තිමය දක්වා සටන් කරන්නෙමැයි ඉටාගනිමි.

ඝන අඳුර පැවති කුඩාරම තුළින් පිටවීම සඳහා, කිසිවෙකුට නොඇසෙන සේ හෙමින් හෙමින් පා තබමින් දොර ප්‍රභව ආ නමුදු, කමයකින් දොර පොල්ල ගැට ගසා තිබිණි. ඒ ගැට අඳුරේ ලිහා දැමීම කළ නොහැක්කකි. කුඩාරම තුළින් පොළව භාරා සිදුරක් සාදාගෙන ඉන් රිංගා යෑම මගේ අදහස විය. මා එසේ කිරීමට තැත්කළ නමුදු කුඩාරම පොලවට තදවනසේ ශක්තිමත්ව සාදා තිබුණෙන්, එයද කළ නොහැකි විය.

කළ යුතු එකම දෙය පිහියක් වැනි මුවහත් දෙයක් ගෙන ගැට කපා දැමීමයි. අඳුරේ ඒ මේ අත යමින් අතපත ගැන නමුදු සොයාගත හැකිවූයේ ලී ඇබයක් පමණකි. ආවේගවූ විටක මෙන් මම කුඩාරම යට පොළව භාරන්නට වීමි. මා කරන්නේ බලාපොරොත්තු රහිත වැඩක් වුවද ඒ ගැන කල්පනා කර බැලීමට තරම් මට වෙලාවක් නැත. මා හිත යොමුවූයේ එකම අදහසක් කෙරෙහිය. නැතිනම් මිය යාමය. ගොරවමින් නිදන ඔහු ආශ්වාස-ප්‍රශ්වාස කරන සැටි අසා සිටීමට තවත් මට නොපුළුවන. මෙකැනින් පිටවී සිය පණ හානි කරගත යුතුය. යටත් නොවී නිදහසේ මිය යා යුතුය!

නොකොල්-දෙවැනි බිරිඳ, අහෝ ඒ වචන වලට මම කොතරම් වෛර කරමිද! කවුරුත් විසින් ඒ වචනය සොයාගනු ලැබුවේද! සිතත් කයත් දෙකම වහල්භාවයට හෙළනු ලැබ සිය කැමැත්තට එදිරිව දෙවැනි බිරිඳක් බවට පත්වූ එකියකගේ තත්ත්වය කොතරම් අසරණදැයි ඔබ දන්නෙහිද? මිනිස් උරුමය උදුරාගනු ලැබ, වදවේදනාවලට, විනාශයට හා මරණයට කැපවූ අවසනාවක් කාන්තාවෙහි, මිනි වළවල් තුළින් නැගිටපල්ලා! වදහිංසා වලට පාත්‍රවූ

කාන්තාවෙහි. ඒ අඳුරු යුගය බියගන්වමින් නැගී සිටපල්ලා! නුඹලාට මුණ පාන්නට සිදුවූ ශෝකජනක ඉරණමට, මුහුණදී එය අභිබවා නැගී සිටීමට උත්සාහ කරන, නුඹලාගේ පෙළපතට අයත් අත්තිම එකියවූ මාය, නුඹලාට මෙසේ ආමන්ත්‍රණය කරන්නේ!

ඒ වචන කියාපෑම ඉරණම විසින් මට භාරදී තිබෙන බව එදා රැ මම නොදන සිටියෙමි. ආවේගවූ එකියක මෙන් මා එදා කුඩාරම තුළ පොළව භාරන්නට වීමි. ගල් සහිත පොළව මට යටත්වීමට කැමති වූයේ නැත. නියපොතු බදා සිටි සිහින් හම පිපිරී ලේ ගලන්ට වුවද පොළව හැරීම නැවතුවේ මා නොවේ. යම්කම් අතක් පමණක් එබීමට තරම් වළක් කුඩාරම යටින් භාරාගන්ට පුළුවන් වූයේ අරුණෝදය වැටුණු පසුවය. බල්ලෝ බුරන්ට වූහ. අසල් වැසියෝ නැගිටින හඬද ඇසිණ. අශ්වයෝ රංචුවක් 'ටක්' 'ටොක්' යන හඬනගමින් දිය බීමට ගිය අතර, නිදිමතින් බර බැටළු රැලක් ශාන්තව ගමන් ගත්හ. පසුව කුඩාරම තුළට පිවිසි එකියක් බිම අතුරා තිබූ පලක් අසුරන්නට වූවාය. ඒ කළු ගැහැණිය ගොළුවකු සේ වැඩ කටයුතු වල නිරත වූවාය.

එහෙතම වෙනත් තැනකට යාමටයි සුදානම් වන්නේ. හෙට වෙනත් තැනකට යායුතු බවත්, පසුව ඇත කඳුකරයට ගොස් ගිම්හානය ගත කළ යුතු බවත් කියනවා මට ඊයේ ඇසිණි. මගේ සිත කම්පා විය. අලුත් තැනක සිට පළායාම සියවාරයක් අසීරුය.

මවිසින් භාරනු ලැබූ වළ අසලම වාඩිවුණු මා යම්තමන්ටත් සෙලවුනේ නැත. සැඟවීමට කිසිදු හේතුවක් හෝ උමම්නාවක් නොදනිමි... කුඩාරම තුළ පොළව භාරා තිබෙන සැටි කළු ගැහැණිය දුටු නමුදු ඇ කිසිවක් නොදොඩා සිය කටයුතුවල නිරත වූවාය. ඇ හැසුරුනේ කිසිවක් නොදුටුවාක්

මෙනි. ජීවිතය ඇට කිසිදු සතුටක් හෝ ජීවිතයක් ගෙන නොදෙන බවත් ඇතුළු කිසිදු හැඟීමක් ඇති කරවීමෙහි සමත් දෙයක් නැති බවත් ඇගේ ඉරියව් කියා පෑවේය. නිදාසිටි ස්වාමි පුරුෂයා කුද්දන්ට ඇතුළුවීමෙන් නොවූවය. ගමනට සූදානම් වීම සඳහා ඔහුගෙන් උදව් ඉල්ලීමට පවා ඇතුළුවූවය. ඕනෑකමක් හැඳූ තවත් පොරොත්තා කීපයක් පොරවාගෙන ඔහු ගොරව ගොරවා තිදි.

කුඩාරම තුළ එලා තිබූ පලස් සියල්ලම අසුරන ලදී. ඉතිරිව තිබුනේ කුඩාරම ගලවා දමීම පමණකි. කුඩුවක සිරකොට තබන ලද එකියක මෙන් වාඩිවී සිටි මට ගඟින් එහා හරකුන් හා අසුන් පිට බඩු පටවන සැටි පෙනිණි. බඩු පැටවීමෙහි යෙදී සිටි මිනිසුන් වෙත අසරුවන් තිදෙනෙකු එන සැටි මම දුටුවෙමි. ඔවුන්ගෙන් මොනවාදෝ ඇසූ අසරුවෝ අප සිටි තැනට පැමිණෙනු වස් හැරුණහ. මා කලින් සිතුවේ ඒ මිනිසුන් ගමන් මාර්ගය පෙන්වන්නාවුන් හැටියටය. එහෙත් පසුව මා දුටු දර්ශනය මා සිත අඩපණ කළේය. අසරුවන් තිදෙනාගෙන් එකෙක් දුයිසෙන්ය. අනික් දෙදෙනා රතු පාට උර පටි පැලඳ ගත් මහජන මිලිපියා හටයෝය.

මා වාඩිවී සිටියේ මියගිය එකියක මෙන් විය යුතුය. කැගැසීමට පවා මා තුළ ශක්තියක් නොතිබිණි. සැනෙකින් මගේ හඳවන ජීවියෙක් ඉපිල ගියේය. ගුරුතුමා ජීවත්ව ඉන්නවා. එහෙත් මගේ සිත පාළුවී ගොස් තිබිණ. මා විනාශයට හා දුෂණයට ගොදුරුවී සිටින්නියකි....

දුයිසෙන්ගේ නිස සහ අනක් බැන්ඩේජ් පට්ටලින් වෙළා තිබිණි. ඔහු අසු පිටින් පැන්නේය. පා පහරකින් දොර ඇරගෙන කුඩාරමට ඇතුළු විය. රතුමුණා පොරවාගෙන සිටි ලොම් සහිත පොරොත්තා ඇද දූම්මේය.

"නැගිටපත්!" යැයි මහ තඬින් කැගැසීය.

රතු මුහුණා නිස ඔසවා දෑස පිස දමාගනිමින්ම දුයිසෙන්ට පහරදීමට මාන බැඳුවේය. එහෙත් සැණෙකින් මිලිපියා කාරයෝ දෙදෙනා රතු මුහුණා අල්ලාගත්හ. දුයිසෙන් ඔහුගේ කම්සයේ කරපටිය අල්ලා තමා ළඟට ඇද්දේය. රතු මුහුණාගේ නිස දුයිසෙන්ගේ නිසට ළංවිය.

"වල් උරා!" යැයි දුයිසෙන් දත් විලිස්සමින් ගුගුළේය. "දත් ඉතින් වරෙන් යා යුතු තැනට යමු!"

රතු මුහුණා බියසුලු ගතියක් පාමින් කිකරුව ගමන් කළේය. එහෙත් අර මිනිහාගේ උරහිසින් අදිමින් දුයිසෙන් ඔහු දෙස රවා බැලීය. කැළඹුණු ස්වරයකින් ඔහු මෙසේ පැවසීය.

"තණකොළ පොඬි කරන්නා වගේ ඇස මතලා කොට විනාශ කලා යැයි උඹ හිතනවාද? මාගයා, උඹේ කාලෙ ඉවරයි!... දත් ඇගේ කාලයයි!"

රතු මුහුණාට සපත්තු හැඳ ගැනීමට අවසර දෙනලදී. පසුව ඔහුගේ දැන්පිටිකර කොට බැඳ අසෙකු පිට ඔහු නංවන ලදී. එක් මිලිපියා හටයෙක් අසු මෙහෙයැවීය. අනික් මිලිපියා හටයා පසුපසින් සිය අසුපිටින් ගමන් කළේය. දුයිසෙන්ගේ අසු පිට නැගීමට මා සලස්වනු ලැබූ අතර ඔහු මා අසලින් ගමන් කළේය.

අප කුඩාරමෙන් බැහැරව ගමන් ආරම්භ කරත්ම, අමනුස්ස විලාපයක් වැනි හැඬීමක් ඇසිණ. අර කළු ගැහැණිය අප පිටුපසින් දිව ආවාය. ඇගලක් ගෙන සිය සැමියා වූ රතු මුහුණාට, ඔහු ඇඳ සිටි හිටපු සමීන් කළ නොපිසියට පහර පිට පහර දෙන්නට වූයේ පිස්සියක මෙනි.

"තෝ මගේ ලේ උරා බිවා, මිනීමරුවා!" යැයි ඇමර ලතෝනි දුන්නාය. "මගේ මරණ මොහොතේදී වුනත් උඹට

සමාව දෙන්නේ නැහැ. මිනීමරුවා. උඹව ජීවතුන් අතර තියන්නේ නැහැ!"

අවුරුදු හතළිහක් තිස්සේ ඇ හිස ඔසවා කතා නොකළා වෙන්නට ඇති. එහෙත් දැන් සිතත්, කයත් වෙලා සිටි හැගීම් වේගයෙන් ගලා බසින ජල ධාරාවක් මෙන් නැගී ආවේය. ඇගේ සාප කිරීම් දසන පැතිර ගොස් දෝංකාරය ඇති කළේය. වරෙක එක් පැත්තකින්ද තවත් වරෙක තවත් පැත්තකින්ද දුටුගිය ඇ බියසුලු නිවටයකු මෙන් වකුටුවැ අසු පිටින් යන ඇගේ සැමියාට ගොමවලින්ද, ගල්-මුල් සහ පස්වලින්ද, අතට අසුවන හැම දෙයකින්මද දමා ගසමින් සාප කළාය.

"උඹ යන තැන තණකොළ ගහක්වත් පැලවෙන්නට එපා! උඹේ මළමිනිය වළ නොදා තිබුණාවේ. තොගේ ඇස් කර් කපුටෝ උගුල්ලාගෙන කාපුවාවේ! පල යන්ට හැදිගැටිලා පල! මගේ දැසට නොපෙනී සදහටම දුරුවෙයෝ! මිනීමරුවා, මාගයා, හැදී ගැටියෝ!" පසුව ඇ සුසුම් ලමින් ඉවත ගියාය. සුළං පහරට අවුල්වූ හිසකෙස් නිසා බියපත් වූවාක් මෙන් ඇ වේගයෙන් දුවන්ට පටන් ගත්තාය.

අසල් වැසියෝ අසුන් පිට නැගී ඇය අල්ලා ගැනීම පිණිස ගියෝය.

බියකරු සිහිනයක් දුටු කලෙක මෙන් මගේ හිස දෙදරන්නට විය. විඩාවට පත්වූ සහ පාගා දමනු ලැබූ මා අසු පිටින් ගමන්ගත්තේ වේදනාවෙනි. අසුගේ නාස් ලනුව අතින් ගත් දුයිමෙන් ගමන් කළේ පට්ටලින් වෙලුනු ලැබූ තමාගේ හිස පාත් කර ගනිමිනි.

වේදනාව හා වදහිංසා ගෙනදුන් කඳුබැවුම් පසුකර යාම සඳහා සැහෙන වේලාවක් ගතවිය. මිලිමියා කාරයෝ සිරකරුවාත් රැගෙන බොහෝ සෙයින්ම ඉදිරියෙන් ගමන් ගත්හ.

අසු නැවැත්වූ දුයිමෙන් පුදුමවූ කලෙක මෙන් මා දෙස පළමුවරට ඇස් ඔසවා බැලිය.

"අල්තිනායි උඹව ආරක්ෂා කරගැනීමට මට බැරිවුණා. සමාවෙයන්" පසුව මගේ අතක් ගෙන ඔහුගේ කම්මුල මත තබාගනිමින් මෙසේ කිය. "උඹ මට සමාව දුන්නත් මම, මටම කිසිදාක සමාව දෙන්නේ නැහැ...."

පුස්ම ගැනීමට බැරිවූ කලෙක මෙන් මම අශ්වයාගේ බෙල්ලේ එල්ලී ගනිමි. මා හඬා අවසානවන තුරු දුයිමෙන් මගේ හිස පිරී මැද්දේය.

"අල්තිනායි, අඬන්න එපා. යමු. මේ අහපන් මං කියන දේ. තුන්වැනිදා මම ප්‍රාදේශ කාර්යාලයට ගියා. නුඹව ඉගෙන ගැනීමට නගරයට යවනවා. නුඹට ඇහෙනවද?"

පිරිසිදු දිය පාරක් වෙතට ආ ඉක්බිතිව දුයිමෙන් අසු නැවැත්විය.

"අල්තිනායි අසු පිටින් බැහැලා නාගනිත්. මෙන්න මම සබන් කැල්ලක් ගෙනාවා" යි කියමින් ඔහු කම්ස සාක්කුවෙන් සබන් කැල්ලක් එළියට ගත්තේය. "ලෝබ නැතුව හොඳට නාගනිත්. මම එහා පැත්තට ගිහිං අශ්වයාට තණකොළ කවන්නම්. ඇඳුම් ගලවලා ගහට බැහැලා නාගනිත්. වෙච්ච දේ සියල්ල අමතක කරපන්. හොඳට නාගන්නාම හිතට ලේසියක් දුනේවි. හොඳේ?"

මම හිස වැනුවෙමි. දුයිමෙන් අහක ගිය පසු ඇඳුම් උතා ගහට බැස්සෙමි. ගහ පතුලේ තිබූ රතු, නිල් සහ සුදු ගල්කැට මා දෙස බැලුවෝය. නිල්වත් දියපාර බුබුලු තගමින් ඇස්වට දක්වා ගලා ගියේය. මම දිය කිමිදී නැවෙමි. සිසිල් ජලය මා වැළඳ ගත්තේය. දවස් කීපයකට පසු මම පළමුවරට සිනාසුනෙමි. සිනාසෙන විට කොතරම් ප්‍රීතියක්ද දුනෙන්නේ. කීප වරක්ම දිය කිමිදී නැවෙමි. පසුව තවත් ගැඹුරු තැන්

සොයා පිනුවෙමි. එතෙක් දියපාර මා නොගැඹුරු තැනකට ගෙන ගියේය. නැවතත් වරක් බුබුලු නගමින් ගලායන දියපාරට පැන නැවෙමි.

"චතුර! ඒ දවස්වල කුණු කිලුටු පලවාහැර මා සෝදා ගන්න, නුඹ වගේම පිරිසිදු බවක් මට ලබා දෙන්න, ජලය!" තොල මතුරමින් කුමක් නිසා දැයි නොදන මම සිනාසුනෙමි.

තමාට වැදගත්වූ තැන්වලදී පා සටහන් සදාකාලිකවම තබා යාමට මිනිසාට බැරි ඇයි? දුයිසෙන් සහ මා කඳුකරයේ සිට ආ ඒ අඩි පාර සොයාගන්නට හැකිනම්, ගුරුතුමාගේ පා සටහන් සොයා ඒවා සිපගැනීමට මා සූදානම්ය. ඒ අඩි පාර සියලුම මාගේ හා මාවත් වලට වඩා මට අගනේය. මා යළි ජීවිතයට ගෙනැවිත්, මට අලුත් විශ්වාසයක් දී, අලුත් බලාපොරොත්තු සහ ආලෝකය ලබාදුන් ඒ දවසටත්, අඩිපාරට සහ මාවතටත් දේවාගිරිවාද ලැබේවා..... එදා පැවු ඉරටත්, එදා පැවති කාලගුණයටත් කාතඥතාවය හිමිවේවා.....

දවස් දෙකකට පසු දුයිසෙන් මා දුම්රිය පොළට කැඳවා ගෙන ගියේය.

එම සිද්ධියෙන් ඉක්බිතිව අයිලයේ නැවති සිටීම නුවණට හුරු නැති බව පෙනිණි. අළුත් ජීවිතයක් පටන්ගත යුත්තේ අළුත් තැනකිනි. මගේ තිරණය නිවැරදි බව ජනතාව කීහ. මා සමග දුම්රිය පළට ගිය අනිත් දෙදෙනා සයිකල් හා කරකේය. ඔවුහු කුඩා ළමයින් සේ හැඳුන. වැලපුනාහ. අතර මගදී කෑමට ගන්නයැයි කියමින් ආහාර වර්ග පිරවූ කොට්ටරයක් සහ පැකට් කිපයක්ද මට තෑගි කළහ. අපේ අසල්වැසි, නිතර වාද කිරීමෙහි සමත් සනිම්බුල්ද මට ආයුබෝවන් කීමට ආවේය.

"අනේ දුවේ උඹට දේව පිහිටයි. සුබ ගමන්" යැයි ඔහු කීය. "බය වෙන්න එපා. දුයිසෙන් ගුරුත්තාත්තේ කියන

විධියට වැඩ කරපන්. උඹට හරි යාවි. මොනවට කියනවද අපිටත් කාරණා, කාරණා තේරෙන්නට පටන් අරගෙන තියෙනවා"

ගමේ සිට දුම්රිය පොළට එනවිට, මා ගමන් කළ ගැල පසුපසින් දුව ආ පාසල් ළමයි අත වැනුන.

තේතන්ට අනාරු ලමා මන්දිරයට යන තවත් ළමයි කිපදෙනෙක් මා සමග ගමන් ගත්තෝය. දුම්රිය පළේදී අප එන තුරු සමත් කළ කඩායක් හැඳගත් රුසියානු ගැහැණියක් බලා සිටියාය.

ඊට පසු කී වාරයක් මම, ඒ කුඩා කඳුගැටය සහ පොස්ලර් ගස්දෙක අසලැති දුම්රිය පොළ පසුකර ගියෙමිද, මගේ හදවතෙන් හරි අඩක් මා එහි තබා ගිය බවකි මට දනෙන්නේ.

මලානික නිල්වත් වසන්තයේ සැන්දෑව කණගාටුදායක බවක් සහ හදවත පාච් කරන ගතියක් කියා පෑවේ අපේ වෙන්වීම කල්ඇතිව හැගවීමට මෙනි. සිය හැඟීම් ප්‍රකාශ නොකිරීමට දුයිසෙන් මහත්සි ගත්තේය. ඔහුගේ හදවත කොතරම් දැඩි වේදනාවකින් පෙළෙන්නේද යන්න මම දනිමි. ඔහු මා දෙස ඉතා ඕනෑකමින් බැලුවේය. ඔහු නිතර මගේ හිසද, ඉඳහිට මගේ මුහුණද අත ගැවේය. වරක් මා හැඳ සිටි ගවුමේ බොත්තමක් පවා හරිගැස්සුවේය.

"අල්කිනායි, උඹට අඩියක්වත් මා වෙතින් හෙලවෙන්නට ඉඩ හරින්නේ නෑ. ඒ වුනාට එතෙම කරන්නට මට අයිතියක් නෑ. තේරුණාද? මම එතරම් උගතෙක් නෙවි. නගරයට යන එක හොඳයි.... උඹ සමහර විට නියම ගුරුවරියක් වෙන්නට පුළුවන්. එදාට අපේ ඉස්කෝලෙ අමතක කරන්න එපා. උඹ හිනාවෙව්.... උඹ යන එක හොඳයි.... බොහොම හොඳයි...."

කඳුකරය අතරින් හඬ නගමින් දුව එන දුම්රියේ විදුලි එළිය දුටිමි. දුම්රිය පොලේ මිනිස්සු කලබල වූහ.

"උඹ දැන් නගරයට යනවා" යැයි මට අත්පත දුන් දුයිමෙන් දුක්මුහු ස්වරයකින් පැවසීය. "අල්කිනායි, උඹට වාසනාව උදාවේවා. ප්‍රධාන කාරිය ඉගෙන ගන්න එකයි...."

දැසින් වැගිරෙන කඳුළු මගේ උගුර සිරකළෙන් මට පිළිතුරු දීමට නොහැකි විය.

"අඬන්න එපා, අල්කිනායි." දුයිමෙන් මගේ කඳුළු පිය දමුවේය. "අපි දෙන්නා හිටවපු අරු පොස්පර් ගස් දෙක මම බලාගන්නමි" යැයි හිටිනැටියේ දුයිමෙන් කීය. "උඹ ලොකු උගත් ගැනියෙක් වෙලා ගමට එනකොට ඒ ගස් ලස්සනට වැඩිලා තියෙවි."

ඒ අතර දුම්රිය, ශබ්ද කරමින් හා දුම් ගලි පිට කැරැ මින් පදික වේදිකාවට ළංවිය.

"අපි ආයුබෝවන් කියා ගනිමු"යි කී දුයිමෙන් මගෙ නළල සිපගත්තේය. "නුඹට අතුරු අත්තරාවක් නැතිව ඉගෙනගැනීමට ඉඩ ලැබේවා..... වාසනාව ලැබේවා.. බයවෙන්න එපා. කෙල්ලෙ..... හිතට දහිරිය අරගනි...."

මම දුම්රියේ පාපුවරුවට පැන හැරී බැලුවෙමි. කුඩාල වූ අත වෙලා බැඳගෙන සිටි දුයිමෙන්ගේ මලානික ඇස් මා දෙතෙතට හමුවිය. ඔහු එදා මා දෙස බලා සිටි හැටි මට කිසිදිනෙක අමතක නොවේ. මා ඇල්ලීමට මෙන් පසුව ඔහු අත දිගු කරන්ම, දුම්රිය සිය ගමන ඇරඹීය.

"ආයුබෝවන්, අල්කිනායි, ආයුබෝවන්, රත්තරං කෙල්ලේ!"

"ආයුබෝවන්, ගුරුතුමාණෙනි! දයාබර ගුරුතුමාණෙනි, ආයුබෝවන්!"

දුයිමෙන් දුම්රිය මැදිරිය අසලින් අපි කිපයක් දිව්වේය. පසුව නැවති මහ හඬින් කැගැසීය.

"අල්-කිනා-යි!"

ඔහු කැගැසුවේ හරියට අමතක වූ වැදගත් යමක් කියන්නට සූදානම්වූ නමුදු එසේ කීමට වේලාවක් නැතිව ගියාක් මෙන්..... මගෙ හදවතෙහි පතුල දක්වා සහ අධ්‍යාත්මයෙහි ගැඹුර දක්වා විනිවිද ගිය ඔහුගේ හඬ තවමත් එහිම සුරැකිව පවති.....

උමං ගෙයක් හරහා වේගයෙන් දුවගිය දුම්රිය ඉක්මනින් කයාක් සමබ්මට වැදුනේ මා නව දිවියක් කරා පොතයමිනි.

ගුරුවරයාට සහ මගේ පළමුවැනි පාසලටද ආයුබෝවන්, ළමා කාලයට සහ එළිපිට නොකී ආලයට ආයුබෝවන්.....

ඔව්, දුයිමෙන්ගේ බලාපොරොත්තු සැබෑ කරමින් මම ලොකු නගරයක, විශාල ජනේල සහිත මහ පාසලක ඉගෙන ගත්තෙමි. කම්කරු විද්‍යාලයකින් සමර්පය ලැබූ මා වැඩිදුර ඉගෙනීම සඳහා මොස්කව්හි උසස් විද්‍යා ආයතනයකට යවනු ලැබිය.

ඉගෙනීම සඳහා වෙහෙස මහන්සිවූ ඒ කාලය තුළදී මට මුණපාන්ට සිදුවූ අමාරුකම් කොපමණද. කී වාරයක් මම බලාපොරොත්තු රහිත තත්ත්වයන්ට මුහුණ පෑවෙමිද? විද්‍යාව හැදෑරීමට තරම්වූ කුසලතාවයක් මා හට නැතැයි යන හැඟීමද ඇතිවූ වාර කීපයකි. එහෙත් ඒ හැම අමාරු අසීරු මොහොතකදී මගේ පළමුවැනි ගුරුවරයා සිතින් මවාගත් මම ඔහුට දුන් පොරොන්දුව අනුව පසුනොබැසීමට ඉටා ගනිමි. අනිත් අය එකවර අවබෝධ කරගත් කිසියම් දෙයක් මට අවබෝධ කරගත හැකිවූයේ බොහෝ වෙහෙස මහන්සි වී

පාඩම් කිරීමෙන් පසුවය. හැමදෙයක්ම නැවත මුලසිට පටන්ගැනීමට මට සිදුවිය.

මම කම්කරු විද්‍යාලයේ ඉගෙන ගන්නා සමයේදී මගේ පළමුවැනි ගුරුවරයාට ලිපියක් ලියමින්, ඔහුට පෙම් කරන බවත් ඔහු පතන බවත් කිවෙමි. එහෙත් ඔහු පිළිතුරු එවුවේ නැත. ඉන්පසු අප අතර ලියුම් ගනුදෙනු නතරවිය. ඔහු මා ප්‍රතික්ෂේප කළේ, මගේ ඉගෙනීමට බාධාවක් වෙතියි යන බියෙනැයි මට සිතීන. සමහර විට ඔහු නිවැරදි වන්නට පුළුවනි... සමහර විට එසේ කිරීමට වෙනත් හේතූන් තිබුනා විය හැකිද? ඒ කාලයේදී මා විදි දුක් කරදර සුළුපටු නොවෙමි.

මගේ පළමුවැනි පශ්චාත් උපාධි සංග්‍රහය පිළිගනු ලැබුවේ මොස්කව්හිදීය. එය මගේ ජීවිතයේ විශාල ජයකි. මේ කාලයේදී මට අයිලයට යාමට අවස්ථාවක් නොලැබිණ. එහෙත් මා පශ්චාත් උපාධිය දිනාගත් විගසම යුද්ධය ආරම්භ විය. වරෙක මම මොස්කව් සිට ජර්මන්සේ නගරයට යමින් සිටියෙමි. මගේ ගුරුතුමා මට ආයුබෝවන් කියා ඇරඹ එ දුම්රිය පොළට අපේ දුම්රිය පැමිණි පසු මම දුම්රියෙන් බැස්සෙමි. අපේ අයිලය හරහා රජයේ ගොවිපොළට යන කරත්තයකින් අයිලයට යාමට මට අවස්ථාව ලැබීම වාසනාවකිසි හැඟිණ.

අහෝ මගේ සුන්දර මව්බිම, අපට අමාරු කාලයක් වූ යුද්ධ සමයේදීය, මා ඔබ වෙතට ආවෙමි. සම්පූර්ණයෙන් නව තාවක් දරා මගේ අයිලය ප්‍රීතිය ගෙනදුන්නේය. අලුත් ජනපද පෙනෙන්නට තිබිණ. වහාකර තිබෙන බිම් ප්‍රමාණය විශාලය. අලුත් මාවත් සහ පාළුම්ද දුටුවෙමි. එහෙත් යුද්ධය මගේ හමුවීම අඳුරින් වසාදමීය.

අයිලයට ළංවෙත්ම මා හදවතෙහි පැවති නොසන්සුන්තාවය වැඩෙන්නට විය. නුපුරුදු පාරවල්, ගෙවල්,

ගෙවතු මගේ ඇසට හසු විය. අපේ පාසල තිබූ කඳුගැටය දෙස ඔනැකමින් බැලුවෙමි. පාසල අසල වැව් තිබුණු විශාල පොල්ලර ගස්දෙක දුටු මගේ හදවත වේගයෙන් සැලෙන්නට විය. හුස්ම ගැනීමට පවා අපහසු බවක් දැනිණි. පොල්ලරයෝ දෙදෙන පුළුඟට වැනෙන්ට පටන් ගත්හ. මගේ මුළු මහන් ජීවිත කාලය තුළදී "ගුරුතුමා" යන්නෙන් ආමන්ත්‍රණය කළ ඒ පුද්ගලයාගේ නම කියා හඬ නැගුවෙමි.

"දුයිසෙන්! ඔබට ස්තූතියි. දුයිසෙන්, ඔබ මට කොතරම් උදව්කළාද! අම්මක කළේ නැහැ. කල්පනාවෙන් වැඩකළා ඒ ගස් හරියට ඔබ වගේ" යැයි කොල මැතුරුවෙමි.

මගේ ඇස් කඳුලෙන් පිරි තිබෙන සැටි දුටු කරත්තකාර ගැටවරයා අන්ද මන්ද විය.

"ඔබට අසනිපද?"

"නැහැ, නිකම්. මේ ගොවිපලේ කාවහරි උඹ හඳුණනවාද?"

"අඳුණනවා. මේ ගොවිපලේ සියලු දෙනා අපේම අය."

"දුයිසෙන් අඳුණනවද? එයා ස්කෝලෙ උගැන්නුවා."

"දුයිසෙන්වද? එයා යුද්ද හමුදාවට බැඳීලා පෙරමුණට ගියා. එයා යුද්ධ කාරියාලයට ගියේ මගේ මේ කරත්තෙන් තමයි."

අයිලයට ඇතුළුවන කැනදී කරත්තය නවත්වන්නට යැයි කී මම ඉන් බැස සිකන්නට වීම, මේ වගේ කාලයක අයිලයේ ගෙවල් ගාතේ ගොස්, මාව හඳුනනවා දැයි ගම්මුත්තෙන් ඇසීමටත්, මම මේ අයිලයේ කෙනෙක් යැයි කීමටත් සුදුසු අවස්ථාව නොවේ යැයි මටම කියා ගනිමි. දුයිසෙන් යුද පෙරමුණේය. නැන්දා සහ මාමා ඉන්න ගෙදරට

මම කිසි දවසක නොයමිසි දිවිරුම් දුන්නේ බොහෝ කලකට පෙරය. බොහෝ වැරදි වලට මිනිසුන්ට සමාව දිය හැකිය, එහෙත් ඔවුන් කළ දුෂ්ටකම් වලට සමාව දීම කිසිසේත්ම කළ නොහැකිය. මා අයිලයට ආ බවක් පවා ඔවුන් දනගන්නවාට මම අකමැති වූයෙමි. පොප්ලර් ගස්දෙක තිබෙන කඳුවැටිය දෙසට ගමන් කළෙමි.

අනේ, අනේ පොප්ලරයෙනි! නුඹලා ලපටි පැලයන්ව සිට දන් ලොකු ගස් දක්වා වැඩි සිටිති. මේ කාලයේදී කොතරම් දේවල් වෙනස්වී තිබේද! නුඹලා සිටවමින්, බලාපොරොත්තු බවේ සිහින දුටු ඒ පුද්ගලයා කි අනාවැකි සියල්ල ඉටුවී තිබේ. ඇයි නුඹලා මේතරම් දුක්මුසු බවකින් පුසුම් ලත්තේ, කුමක් නිසාද හඬා වැලපෙන්නේ? ළග ළගම ගින කාලය එන බැවින් නුඹලාගේ අනුවල කොළ හැලී යන නිසාද? ජනතාවගේ දුක්ගැහැටි විඳ දරාගැනීමට බැරිනිසාද?

ඔව්, ගින කාලය පැමිණේවි. තද ගින කුණාටු හමාවි. හිමකැට සහිත මහ නපුරු පුළි පුළුං හමාවි. එහෙත් වසන්තය එනවා සත්තකයි.....

ගරත් සමයේ පුළුං පාරට අසුව හඬ නගන ගස්දෙස බලමින් මම බොහෝ වේලා සිටියෙමි. ගස් දෙකට වතුර ලැබෙන දියපාර මේ ළඟදී කවුදෝ පුළුල් කොට අළුත්වැඩියා කළ බවට සලකුණු තිබිණ. අළුතෙන් ගැසූ උදුලු පාර වල සලකුණු එලෙසෙම තිබිණ. දියපාර පුරා ගලායන වතුර තැනෙක රැදුණු විට පුළුඟ නිසා රැලි ගැසෙයි. රන් පැහැති කොළ වතුරට අසුව තාලයකට නැටීමට පටන් ගත්තාක් මෙන් සැලෙන්ට විය.

කඳුවැටියේ සිට බලන මට අපේ අළුත් පාසලේ වහල පෙනිණි. එහෙත් අපේ පැරණි පාසලේ හෝඩුවාවක්වත් සොයාගැනීමට නොහැකි විය.

කඳුවැටියෙන් පහලට වීන් කරන්නේ නැති මම ආපසු දුම්රිය පොළ වෙත ගියෙමි.

සුද්ධය ඇති විය. අනතුරුව ජය ලබාගතිමු. සුද්ධය විසින් ජනතාවට දෙනුලැබූ දුක්බර දායාදයන් කොපමණද! ළමයින් පාසල් ගියේ පියවරුන්ගේ සුද්ධමච් කිහිලි ගසා ගනිමිනි. සමහර සුද්ධයෝ නැවත ගොවිතැනට බටහ. සුද්ධයේදී දිවිපිදුවන්ගේ භාරයාවෝ කඳුලෙන් පිරි ඇස්වලින් යුතුව, වැන්දඹු-බිරියන්ගේ තමන්ට ලැබුණු ඉරණම හා සමග සමාදාන වුවාක් මෙන් වැඩෙහි යෙදුණහ. සමහරු සැමියන්, පුතුන් හා නෑයන් දන් දන් එකිනි යන බලාපොරොත්තුවෙන් පසුවූහ. සුද්ධයෙන් පසු හනික ගෙදර ආවේ හැම එකෙක්ම නොවේ.

දුයිසෙන්ට කුමක් වූයේදැයි දනගැනීමට නොලැබිණ. නගරයට නිහර ආ ගමේ උදවිය, ඔහු ගැන ආරංචියක් නැති බවත්, සුද්ධයේදී ඔහු මියයන්ට ඇතැයි විශ්වාස කරන බවක් කිවේය. ඔහු ගැන කිසිදු තොරතුරක් දනාගැනීමට නැති බව දැන්වෙන ලිපියක් ගමේ සෝවියට් සභාවට ලැබිණ.

"සුදු පෙරමුණේදී මිය යන්ට ඇති, දවස් යනවා ගොඩා. එයා ගැන කිසිම ආරංචියක් නැත්තෙ ඒ නිසා වෙන්ට ඕන" ඔවුහු කීහ.

"මගේ ගුරුතුමා නැවත කිසිදවසක ජීවතුන් අතරට එන්නේ නැහැ," යි සමහර අවස්ථාවලදී මම සිතුවෙමි. "අපි සමූහයේ දාට පසුව කිසිම දවසක නැවත හමුවුණේ නැතිවම, ඔහු වෙන්වුනා."

අතිශය මතක් වීම විසින් මා ගින තුළ ගොඩ ගැසුනු ගෝකය මා සිතුවාට වඩා විශාලය.

මම එක්දාස් නවසිය හතළිස් හයේදී විද්‍යා පරීක්ෂණ කටයුත්තක් සඳහා වොම්ස්ක්හි සරසවියට යමින් සිටියෙමි.

සයිබීරියාව හරහා මා ගමන් කළ පළමුවැනි වාරය එයයි. ශීත සමය පටන්ගැනීමට ඔන්න මෙන්න කියා තිබූ ඒ දවස්වල සයිබීරියාව අඳුරු ශීත බවක් දැක්වීය. සියවස් ගණන් පැරණි කැලෑ අඳුරු පටලයක් මෙන් විය. අහරින් පහර ගෙවල්වල කළු පැහැති වහලවලට උඩින් සුදු දුම්වලා දක්ක හැකිය. කුඹුරුවල නැවුම් හිම වැටී තිබිණ. තද ශීත නිසා පිහාටු වකුටු ගසාගත් කාක්කෝ කෑගසමින් පියාඹා ගියාය. අහස නිතරම මුසල ගතියක් පෙන්වීය.

එහෙත් මා සමග දුම්රිය මැදිරියේ ගමන් කළ අසල්වැසි මගියා යුද පෙරමුණේ සේවය කළ එකෙකි. ඔහු ලී කකුලක් පාවිච්චි කරමින් ඇවිද්දේය. යුද්ධ ජීවිතය පිළිබිඹු කරමින් ඔහු කී විහිළු කතා හා උපහාසාත්මක වදන් නිසා මම සිනාසෙමින් ප්‍රීතිවුනෙමි. ඔහු කතා ගෙතීමේ මහා හපනෙකි. අපහාසයෙන් තොර ඒ උපහාසාත්මක කතාවල ඇත්ත ගැබ්වී තිබිණි. මා වඩාත් පුදුම වූයේ රස කතා කීමේ දක්ෂ ඔහු නොසිඳෙන උල්පතක් සේ එකපිට එක කතා ඇඳ බැ නිසාය. දුම්රිය මැදිරියේ හැම කෙනෙක්ම ඔහුට ඇලුම් කළහ. නොවොසිබ්ර්ස්ක් අසල නැනක අපේ දුම්රිය විනාඩියකට නවත්වන ලදී. ජනේලය අසල සිටි මම ඔහු කී විහිළු කතාවක් නිසා සිනාසුනෙමි.

දුම්රිය ගමන් වේගය වැඩිකළේය. කුඩා දුම්රිය පොළක් පසුකර වේගයෙන් යන දුම්රිය අතුරු පාරකට හැරුණේය. ජනේලය අසල සිටි මම විසිවී ගියෙමි. නැවත මා ජනේලය අසලට ගිය විට, ඔහු, දුයිෂෙන් එතැන සිටියේය. දුම්රිය සංඥා කොඩියක් අතේ ඇතිව ඔහු මඩුව තුළ සිටියේය. මට කුමක් වීදැයි මම නොදන්නෙමි.

"නැවතියල්ලා!" මම හඬ නගා කෑගැසුවෙමි. මැදිරියේ සිටියහු පිටතට ආහ. කුමක් කරමිදැයි නොදත් මම හදිසි අවස්ථාවලදී දුම්රිය නැවැත්වීම සඳහා කරකැවිය යුතු ඇණය

දුටිමි. මුළු වැර යොදා ඒ ඇණය කරකැවිමි.

වේගයෙන් දුවමින් තිබූ දුම්රිය හදිසියේම නැවතීම නිසා දුම්රිය පෙට්ටි එකිනෙක හැපී නැවත ඒවා වේගයෙන් පස්සට විසිවිණ. රාක්කවල තිබූ මගීන්ගේ බඩු බාහිරාදිය බිම වැටිණ. පිගන් කෝප්ප විදුරු ආදිය බිඳිණ. ළමයි හා සමහර කාන්තාවෝ මොර ගෑහ. ඒ හඬ යටපත් කරමින් එකෙක් "මිනිහෙක් දුම්රියට යටවෙලා" යැයි බෙරිහන් දුන්නේය.

මේ වනවිට දුම්රිය මැදිරියේ පා පුවරුව අසලට වූ මම පහළ මොනවා තිබෙන්නේදැයි නොදන බිමට පැන මා ඉදිරියේ කුමක් තිබේදැයි නොදන වේගයෙන් සංඥා දෙන්නා වෙත, දුයිෂෙන් වෙත දිව ගියෙමි. දුම්රිය කොන්දොස්තරවරු තළා පිම්බාහ. දුම්රිය මැදිරිවලින් පිටතට පැනගත් සමහර මගීහු මා පස්සේ දුව ආහ.

වැට දිගේ එකහුස්මට මම දිව්වෙමි. දුයිෂෙන් මා හමුවීමට පෙරට දුව ආවේය.

ඔහුගේ ගෙල බදාගත් මම "දුයිෂෙන්, ගුරුතුමා!" යැයි කෑගැසුවෙමි.

කිසිවක් නොතේරෙන බැල්මකින් යුතුව සංඥා දෙන්නා මා දෙස බැලීය. ඔහු දුයිෂෙන්ම නමා, ඔහුගේ ඇස්, ඔහුගේ මුහුණ, වෙනසකට ඇත්තේ ඔහුගේ රැවුළත්, වයස් ගතවීමත් විතරයි.

"තංගියෙ උඹට මොකද වෙලා තියෙන්නේ?" ඔහු කසාක් බසින් ඇසීය. "වැරදීමක් වෙලා පටලවාගෙන වගේ. මගේ නම ජන්ගාසින් බෙයිනේද."

"බෙයිනේද?"

වේදනාව, සංවේගය, හා ලජ්ජා බය නිසා උපන් ගැඹුම් පිටතිරිමට හඬ නගා කෑගැසීමට උවමනාවක් තිබුණද

අත්ලෙන් කටවසාගත්තේ කෙසේදැයි මම නොදනිමි. මා කළේ කුමක්ද? දැනින් මුණ වසාගෙන හිස පාත්කරගත්තෙමි. පොළව විවෘත වී මා ගිලනොගත්තේ ඇයි? සංඥා දෙන්නාගෙන් සමාව ඉල්ලිය යුතුව තිබිණ. මගින්ගෙන්ද සමාව ඇයදීම මගේ යුතුකමය. එහෙත් මම කළ ගලක් සේ ගොළු වීමි. මා වට කරගෙන සිටි මගින්ද නිශ්ශබ්ද වූයේ කුමක් නිසාදැයි මම නොදනිමි. දැන් දැන් මට බැණවැදී කෑ කෝ ගසනු ඇතැයි මම බලාපොරොත්තු වීමි. එහෙත් හැම දෙනාම ගොළුවන්සේ නිහඬවූහ. නිසලතාවය බිඳමින් කවුදෝ ගැහැණියක් මෙසේ කීවාය.

"අතේ පව් අවාසනාවන් ගැනියක්, පුරුසයා නැතිනම් සහෝදරයා කියලා රැවටුනා."

පිරිස කැළඹිණ.

"මදුයි රැවටුනා" එකෙක් ගොරෝසු හඬකින් කිය.

"යුද්දය නිසා වෙච්ච දේවල් මේකට විතරක් සීමා වෙලා නෑ..." යැයි අර ස්ත්‍රිය පිළිතුරු දුන්නාය.

සංඥා දෙන්නා මගේ අතින් අල්ලා ගනිමින් මෙසේ පැවසීය.

"යමු මම ඔයාව දුම්රිය පෙට්ටිය ළඟට ගිනිං ඇරලන්නම්"

ළඟ සිටි නිලධාරියෙක් අනිත් අත අල්ලා ගත්තේය.

"යමු, සහෝදරිය, අපට ඔව තේරුම් ගත්ත පුළුවනි."

මගිහු විසිර යන්නට වූහ. ඔවුන් මා දුම්රිය මැදිරිය වෙතට ගෙනගියේ අවමඟුල් පෙරහැරකට සහභාගි වන්නාක් මෙනි. අපි හෙමින් ඉදිරියට ගියෙමු. පිටුපසින් අනිත් අය ගමන් කළෝය. අපට හමුවන මගිහු කිසිවක් නොදොඩා පිරිසට

එක්වෙති. කවුදෝ කාන්තාවක් මගේ දෙළුර සඵවකින් වැසුවාය. දුම්රිය මැදිරියේ මා සමග ගමන් කරන අසල්වැසි මගියා සිය ලී කකුල බරකොට ඉදිරියට විත් මා දෙස ඔනැකමින් බැලුවේය. නිතරම සිතාසෙන උපහාස කතාකාරයා, ඒ දයාබර විර පුරුෂයා මා සමග ගමන් ගනිමින්, හිස පහතට නමා ගෙන හැඬුවේයැයි මම සිතමි. මමත් හැඬුවෙමි. දුම්රිය පොළ අසල වැට ඔස්සේ හෙමින් පා තබන මට උරුවම් බාමින් හඬනගෙන සුළං පාරක් දුනෙයි. ඒ සුළං පාර විදුලි කම්බි හා කණු දිගේ දුවමින් අවමඟුල් බෙර වාදනයක දුක්මුසු හඬක් මා දෙකන්හි බහාලීය. "නෑ, මට ඔහු කිසි දවසක බලන්ට ලැබෙන්නේ නෑහැ!"

දුම්රිය පෙට්ටිය අසලදී ප්‍රධානියා අප නවත්වමින් බැණ වැදුණේය. දබරැඟිල්ල දිගු කරමින් තර්ජනය කළ හෙතෙම නඩු පවරන බවද දඩ ගසන බවද කියමින් ගුලුළේය. ඒ කිසිවකට පිළිතුරු නොදුන් මම කිසිදු වුවමනාවක් නොදැක්වීමි. ඔහු චෝදනා මාලාවක් ලියා මට අත්සන් කරනලෙස පැන්සලයක් දුන්නේය. එහෙත් පැන්සලය එසවීමට තරම් ශක්තියක් මා තුළ නොතිබිණි.

එවිට මගේ අසල්වැසි මගියා ලී කකුලට බරවෙමින් නිලධාරියා අත තිබූ චෝදනා සහිත ලියවිල්ල උදුරාගෙන මහ හඬින් කෑගැසීය.

"ඒ මනුස්සයට නිව්හැනේ ඉන්ඩ දෙනව. දුම්රිය නවත්වන ඇණය කරකැවූයේ මමයි. මම ඒවට පිළිතුරු දෙනව. මම අත්සන් කරන්නම්!"

පමාවූ දුම්රිය රුසියානු සයිබීරියාව හරහා වේගයෙන් දිව්වේය. මගේ අසල්වැසි මගියාගේ ගිතාරය එදා රැ දුක්බර ගීතයන් ගායනය කළේය. ගිතාරයෙන් පිටවූ දුක්මුසු යුද්ධ ගීතයන්ගේ රාවය, යුද්ධය නිසා වැන්දඹු බිරියන් බවට පත්

ගැහැණුන්ගේ වැලපීම හා යුද්ධයේ බියජනක අවතාරය මා සිත වෙලාගනී.

අවුරුදු ගෙවීණි. අතීතය අමතකව යන්නට විය. ලොකු සහ කුඩා දේවල නිතරවීම නිසාදෝ කාලය ගෙවීණි. මා විවාහ වූයේ පසු කලෙකදීය. මගේ සැමියා විනිත පුද්ගලයෙකි. අපට දු දරුවෝද සිටිති. අප ජීවත් වන්නේ හොඳ මිත්‍රයන් මෙනි. දැන් මම දර්ශන විද්‍යාව පිළිබඳ මහාචාර්ය වරියක්මි. බොහෝ විට නගර ගම්වලට සහ විදේශික රටවලටද යාමට සිදුවේ. එහෙත් අයිලයට නොගියෙමි. එසේ නොයාමට හේතූන් එමට තිබුණද ඒවා සියල්ල සාධාරණයැයි කීමට මම ඉදිරිපත් නොවෙමි. මගේ ගම්වැසියන් සමග සබඳකම් තබානොගැනීම සමාව දිය නොහැකි වරදකි. එහෙත් මගේ ඉරණම හැඩගැසුණු හැටියි ඒ. මගේ යටගියාව මට අමතක වී නැත. එය අමතක කළ නොහැකිය. තරමක් දුර මගේ යටගියාවෙන් මා ඇත්වුවා පමණකි.

කඳුවල මෙවැනි උල්පත් පැන නගී. ඒ වටා අඩිපාරවල් ඇතිවේ. මිනිස්සු අඩිපාරවල් ඔස්සේ ගොස් උල්පත්වලින් ජලය ලබාගනිති. එහෙත් පුළුල් මාර්ග ඇතිවූ පසු අර අඩිපාරවල් අමතක කර දමති. උල්පත් වටා කෙමෙන් කටුවැල් වැව් මුළු ගැනේ. අවට සිට බලන්නෙකුට ඒ උල්පත් නොපෙනේ. රස්නෙ ඇති දවසක කෙනෙක් සිය පිපාසය නිවාගැනීම පිණිස මහ මගින් ඉවත්වී අර උල්පත සොයා එති. මුළු ගැන්වී තිබෙන උල්පත සොයා එමින් ඒ වටා ඇති වල් පැලෑටි සහ කටුවැල් උදුරා දමති. කිසිකෙනෙකු විසින් හෝ අපිරිසිදු නොකරන ලද ඒ උල්පතේ ප්‍රණීත සිසිල් ජලය නිසලව ගලා බසිමින් නිල්වත් කැටපතක් සේ විනිවිද පෙතේ. එවිට උල්පත තුළින් තමාද හිරු සහ අහසද කඳුවැටිද පෙනෙන්නාසේය... එවැනි සුන්දර තැන් ගැන අන් අයට නොදන්නවා සිටීම පාපයක් ලෙස ගණන් ගන්නා අර මිනිසා

සිය සගයන්ටද ඒ බව දැන්වීමට ඉටාගන්නා නමුදු පසුව එය අමතක කර දමයි.

එදිනෙදා ජීවිතයේ මෙලෙසෙම සිදුවේ. එහෙත් එය ජීවිතය ය.

මම මෙවර අයිලයට ගියපසු එවැනි දිය උල්පත් ගැන මතක් කළෙමි.

හිටිහැටියේම මා කුර්කුරේඋවෙන් එදා පිටවුනේ මන්දැයි ඔබ මගෙන් අසනු ඇත. මා දැන් කී කතාව එදා රැස්ව සිටි මිනිසුන් ඉදිරියේ නොකීවේ ඇයි? මසිතෙහි කොතරම් ලජ්ජාවක් හටගත්තේදයත් සිහිවිකල වී ගියාක් මෙන් දැනිණි. ලජ්ජාව උනුලාගන්ට බැරිවූ නිසා මම හදිසියෙන්ම ගමෙන් පිටවුනෙමි. දුයිෂෙන් හමුවී ඔහු දෙස කෙළින් බැලීමට ආත්ම ශක්තියක් මා තුළ නැති බව වැටහිණි. සන්සුන්ව සියල්ල දෙස නැවත කල්පනා කර බලා සිත එක්තැන් කරගෙන මවිසින් කිවයුතු දේ ගම්මුත්ට සහ මිතුරන්ටත් කීම සඳහා පිළියෙළ විය යුතුයැයි හැඟිණි.

මා වැරදිකාරියක් බව හැඟිගියේ මට පෙන්වූ ගරුසත්කාර ලැබිය යුත්තේ මා නොවන බව ඒත්තු ගිය නිසාය. එදා ඒ අළුත් පාසල විවෘත කරන දා මුල් පුටුව දියයුතුව තිබුණේ මට නොවේ. ඒ ගරු සැලකිල්ල පිදිය යුතුව තිබුණේ අපේ පළමුවැනි ගුරුවරයා සහ අයිලයේ පළමුවැනි කොමියුනිස්ට්වාදියා වන දුයිෂෙන්ටය. එහෙත් වූයේ අනිකකි. අපි උත්සව මේසවටා රැස්ව කාබි ප්‍රීති වුනෙමු. එහෙත් ඒ රත්රන් මිනිහා ලියුම් බෙදීම සඳහා, සිය කාර්ය ඉටුකිරීම සඳහා ගියේය. පාසල් විවෘත කිරීමේ උත්සවයට ආදි සිසුන්ගේ සුබපැතුම් ගෙන ඒම සඳහා යුහුසුළු විය.

මෙවැනි සිද්ධීන් වන පළමුවැනි වතාව මෙය නොවේ. කීපවරක්ම එවැනි දේ මගේ ඇසට හසුවී තිබේ. ඒ නිසා

මෙවැනි ප්‍රශ්නයක් මම ඉදිරිපත් කරමි. ලෙනින් ගරු සැලකිලි දක්වූ ආකාරයට, වාමි මිනිසාට දිය යුතු නියම ගරුත්වය දීමට තිබෙන හැකියාව අප කෙරෙන් ඇත් වූයේ කවදාද? මෙවැනි අඩුපාඩු කම් ගැන අප ආත්ම වංචාවෙන් තොරව කීමට ඉදිරිපත් වීමද ලොකු ජයකි. එවැනි දේවලදී අප ලෙනින්ට හාත් කිට්ටුවීම ඉතා හොඳ දෙයකි.

සිය කාලය තුළදී දුයිමෙන් මොන විධියේ ගුරුවරයෙකුවා සිටියේද යන්න ගැන තරුණ පරපුර නොදනිති. පැරැන්නන්ගෙන් බොහෝ දෙනෙකු අද ජීවතුන් අතර නැත. දුයිමෙන්ගේ ගෝලයින්ගෙන් බොහෝ දෙනෙක් යුද්ධයේදී මිය ගියහ. ඔවුහු නියම සෝවියට් වීර සෙබළුන් මෙන් සටන් කළෝය. අපේ පළමුවැනි ගුරුවරයා දුයිමෙන් ගැන තරුණ පරම්පරාවට කියාදීම මගේ යුතුකමය. මගේ තත්ත්වයට වැටෙන වෙන කෙනෙක් වුවද එසේ කළ යුතුය යනු මගේ හැඟීමයි. මම අයිලයට නොගියෙමි. දුයිමෙන් පිළිබඳ තොරතුරු මට නොලැබිණි. කාලය ගෙවී යත්ම දුයිමෙන් කෞතුක වස්තුවක් බවට පත්ව මගේ හදවතෙහි නිසල තැනක තැන්පත් විය.

මගේ ගුරුතුමා හමුවීමට නැවත වරක් මම ගමට විත් ඔහු ඉදිරියේදී සමාව ඉල්ලා ගනිමි.

මොස්කව් සිට අයිලයට ගොස් සාදනලද අළුත් පාසල හා නේවාසිකාගාරය "දුයිමෙන්ගේ පාසල" ලෙස නම්කළ යුතුයැයි යෝජනා කරමි. ඔව්, එම පාසලට ඒ වාමි සමූහ ගොවියාගේ, ලියුම් බෙදන්නාගේ නම යෙදිය යුතුය. මගේ ගම්වැසියන් මේ යෝජනාව පිළිගනු ඇතැයි මම විශ්වාස කරමි. මේ ගැන ඔබේ පිහිට පතමි.

දන් මොස්කව් වේලාව රැ දෙකය. මා නවාතැන් ගෙන සිටින මොස්කව් හෝටලේ සඳහනලයේ හිඳ නිව්යන පහන් දෙස බලමින් මා සිතන්නේ, අයිලයට ගොස් ගුරුතුමා හමුව ඔහුගේ සුදු පැහැති යටි රැවුළ සිපින සැටිය....

මම ජනේලය හැරීම්. සිසිල් සුළං කාමරයට වදි. හිමිදිරි පාන්දර ආලෝකයේ ආධාරයෙන් මගේ දර්ශන දෙස බලමි. අදින ලද දර්ශන බොහෝය. හිමිදිරි පාන්දර අරුණෝදය නිසා පිබිද ඇවිදින මම කල්පනා කරමි. එසේ කල්පනා කරන හැමවිටකදීම මට හැඟී යන්නේ මගේ දර්ශන තවමත් සිතුවිලි දාමයකට පමණක් සීමාවී තිබෙන බවය.

එසේ වුණද ඇඳ අවසාන නොකළ ඒ පින්තූර ගැන ඔබ සමග කතාකිරීමට මා කැමතිය. ඔබේ උපදෙස් මට බෙහෙවින්ම වටී. මා අදින චිත්‍රය පළමුවැනි ගුරුවරයාට, අපේ අයිලයේ පළමුවැනි කොමියුනිස්ට් වාදියාට, දුයිමෙන්ට කැප කරන බව ඔබ දනටමත් දන්නවා ඇතැයි මම සිතමි.

සටන් වලින් පිරි, ඒ අසිරු ජීවිතයන්, විවිධ ඉරණම්වලට කැපවූ මිනිස් හැඟීම් සහ බලාපොරොත්තුවත් තෙලි තුඩින් හා සායම්වලින් පිළිබිඹු කළ හැකිදැයි මම නොදනිමි. සියල්ල කැටිකොට දක්වීමට තරම් ශක්තියක් මට තිබේද. මා ආසා කරන්නේ මගේ අදහස් ඔබට කියාපෑමට පමණක් නොවේ. ඔබ මා සමග එක්වී නිර්මාණාත්මක කලාවේ කොටස්කරුවෙකු විය යුතුය.

මට ඒ දර්ශනය නොඇඳ සිටිය නොහැකිය. එහෙත් ඒ ගැන සිතනවිට පවා කොතරම් අදහස් හා සිතුවිලි මා වෙත ගලා එතිද! මට එය කොහෙත්ම අදින්නට බැරියැයි සමහර විට හැඟේ. එවිට මම මෙසේ සිතමි. ඉරණම මා සිත්තරෙකු කළේ ඇයි? එය දුකින් බර ජීවිතයකි! එහෙත් සමහර විට මට හැඟෙන්නේ මා මහා බලසම්පන්නයෙකු ලෙසය. කඳු පෙරලා

දම්මට වුවද එවිට මා සුදානම්ය. එවිට මම මෙසේ සිතමි. බලපත්, ඉගෙනගනින්, තෝරාගනින්, දුයිමෙන්, අල්තිනායි සහ පොප්ලර් ගස් දෙකේ දර්ශනය ඇදපත්. ඉතිහාසය නොදන්නා වුවද කුඩා කාලයේ විශාල ප්‍රීතියක් හා සතුටක් ගෙනදුන් ඒ පොප්ලර් ගස් දෙක විත්‍රයට නගපත්. පාවහන් නැති අවිච්ච දැව් ගිය කොල්ලෙකුගේ රූපයක් ඇදපත්, ඔහු පොප්ලර් ගසක මුදුනට නැගී එහි අත්තක් උඩ ඉදගෙන පුදුමයට පත්ව ඇත බලා ඉන්නා සැටි විත්‍රයට නැගිය යුතුය.

එසේ අදින විත්‍රයක් "පළමුවැනි ගුරුවරයා" ලෙස නම්කරපත්. සමහර විට දුයිමෙන් ගඟ හරහා කුඩා ළමයින් පාසලට ගෙනයනවා දර්ශනයට ඇතුළු කළ යුතුය. ඔවුන් අසලින් අසුන් පිට නැගී යන තරබාරු මෝඩ මිනිසුන් රතු පාට සිවල් හමින් කළ නිස්වාසුම් පැළඳගෙන සිටින සැටිද පෙන්වපත්....

එහෙමත් නැතිනම් ගුරුවරයා, අල්තිනායි නගරයට යන දවසේ සමුගන්නා සැටි විත්‍ර ගත කරපත්. මතකද ඔහු අත්තිම වරට කැගැසූ සැටි! අල්තිනායි අද වනතුරුත් අමතක නොකරන, සෑම මිනිසෙකුගේම හදවත පණගැන්විය හැකි දුයිමෙන්ගේ හඬ විත්‍රයට නගපත්.

මා තනියම කතාකරන සැටිය ඒ. මටම නිතරම මා නොයෙක් දේ කියා ගත්තද ඒ සියල්ල ක්‍රියාවට යෙදිය නොහැකිය. මා අදින විත්‍රය මොන විධියේ එකක් දැයි කීමට මා අපොහොසත්ය. එහෙත් මම ස්ථිරවම එක් දෙයක් දනිමි. මම සොයන්නෙමි.